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RESUMO
O presente trabalho busca compreender a apropriação do conceito de livro de 
artista e suas representações, pelo mercado editorial, em um caso particular: os 
livros de Tunga publicados pela editora Cosac Naify. Essas publicações parecem 
assimilar características de livros de artista, catálogos e livros de arte; os desdo-
bramentos dessa hibridização são facilmente percebidos na variedade de discur-
sos – editoriais, midiáticos, acadêmicos e artísticos – a respeito do mesmo con-
junto de trabalhos/obras. Como veremos, a análise dos livros do/de artista, dos 
textos críticos e dos discursos sobre a obra, lançam, para além da subjetividade 
do artista e do editor, luz sob alguns pontos da historiografia da arte contemporâ-
nea no Brasil. 
Palavras-chave: livro de artista, arte contemporânea, mercado editorial, Tunga.
ABSTRACT
This work seeks to understand the appropriation of the concept of artist's book 
and its representations, by publishing market, in a particular case: Tunga’s books 
published by Cosac Naify publishing house. These publications appear to assi-
milate characteristics of artists' books, catalogs and art books; the development 
of this hybridization is easily seen in the variety of discourses – editorial, media, 
academic and artistic – about the same set of works. Therefore, the analysis of 
the books, critical texts and speeches will attemp to shed light on some points of 
the historiography of contemporary art in Brazil, beyond the subjectivity of editors.
Keywords: artists' book, contemporary art, publishing market, Tunga.
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O meu interesse por livros de artista surgiu durante o estágio que fiz, em 2003, 
no ateliê do artista Antonio José de Barros Carvalho e Mello Mourão, conhecido 
como Tunga. Lembro-me claramente que, alguns anos antes do período de es-
tágio sob sua batuta, Tunga havia lançado o livro Barroco de Lírios pela editora 
Cosac Naify. Esse trabalho me marcou profundamente, principalmente por sua 
qualidade e esmero gráfico, características até então pouco comuns aos livros 
nacionais de grande tiragem encontrados nas prateleiras das livrarias. Posterior-
mente, durante minhas próprias incursões pelo universo editorial, como designer 
e como leitor, meu interesse afloraria com mais intensidade, e então decidi trans-
formar essa curiosidade em pesquisa.
Por acreditar que os livros mais fascinantes conjugam arte e projeto gráfico, optei 
por trabalhar, inicialmente, com livros de artista . Se, por um lado, meu fascínio 
por esses livros é cada vez maior – minha vontade de descobri-los, de folheá-los – 
meu interesse principal continuou nos livros que se encontram na zona fronteiriça 
entre a arte, a indústria e o comércio. Quando Paulo Silveira (2001: 130), em seu 
livro A página violada: da ternura à injúria na construção do livro de artista, intro-
duziu esse assunto, referente a construções ambíguas e que poderiam, ou não, 
ser caracterizadas como livros de artista, com muito bom humor advertiu ao leitor 
que, caso ele persistisse naquele tópico, estaria pisando em “terreno alagadiço”. 
Coloquei minhas galochas e, desde então, tenho pesquisado sempre com elas.
O presente trabalho, portanto, fundamentou-se no desejo de compreender a apro-
priação, devida ou indevida, do conceito de livro de artista e suas representações, 
pelo mercado editorial, em um caso particular: os livros de Tunga publicados pela 
editora Cosac Naify. Essas publicações, totalizando três até o presente momento, 
parecem assimilar características de livros de artista, catálogos e livros de arte; os 
desdobramentos dessa hibridização são facilmente percebidos na variedade de 
discursos – editoriais, midiáticos, acadêmicos e artísticos – a respeito do mesmo 
conjunto de trabalhos/obras. 
Nesse sentido, o mercado editorial, em seu entrecruzamento com as artes visu-
ais, parece se aproximar do mercado da arte, com modos de operar semelhan-
tes, influindo tanto na produção dos artistas quanto na percepção do “estatuto do 
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artístico” (OLIVEIRA, 2009: 51). Por esse viés, o próprio mercado editorial e sua 
produção se tornam instâncias privilegiadas para a compreensão das relações 
entre os diferentes agentes envolvidos com as artes plásticas.
Vale destacar que livros de artista, quando produzidos no contexto das práticas 
editoriais, demandam a elaboração de um projeto que deve necessariamente an-
teceder a produção, visto que o fazer técnico é de natureza complexa. Portanto, 
nesses casos o projeto parece criar uma ponte entre a concepção do artista (indi-
vidual) e a atividade editorial (coletiva), o que, na prática, estabelece uma frontei-
ra limítrofe, onde o livro de artista, na condição de projeto intermidial, expande as 
fronteiras da arte e compartilha e/ou ocupa territórios da comunicação social e do 
projeto gráfico (SILVEIRA, 2002). 
O presente trabalho foi estruturado em três capítulos. No primeiro, busquei rela-
cionar o trinômio arte –  mercado editorial – livro. O ponto de partida é o surgimen-
to do livro impresso, onde busquei observar as principais tendências do livro, em 
seu entrecruzamento com as artes visuais. Ciente do risco de me perder diante 
da vasta quantidade de exemplos que poderiam pontuar a relação entre arte e 
livro, busquei apenas ilustrar as modificações mais visíveis. Para tanto, estabeleci 
diálogo com alguns autores que descrevem essas mudanças, com destaque para 
William M. Ivins, Philip Meggs, Washington Dias Lessa e Emanuel Araújo. Ainda 
no mesmo capítulo, trouxe a discussão para a realidade editorial brasileira, mar-
cada pela iniciativa pioneira de Monteiro Lobato, partindo dos anos 1930 até os 
dias de hoje. Desse momento em diante, outras referências passaram a ganhar 
maior relevância na minha pesquisa, como: Paulo Silveira, Luiz Cláudio da Costa, 
Clive Philpott, Maria do Carmo de Freitas Veneroso, Annateresa Fabris, Cacilda 
Teixeira da Costa, Rodrigo Naves, Lorenzo Mammì e Marta Lúcia Pereira Martins 
Lindote.
No segundo capítulo, apresentei o artista, Tunga, a editora, Cosac Naify, e os 
livros que publicaram em conjunto, a saber: Barroco de Lírios, Caixa Tunga e 
Ethers. Se no primeiro capítulo busquei pontuar as tendências gerais, no segundo 
procurei algumas especificidades que pontuam a relação entre as três partes (ar-
tista/autor, editora, livro), indissociáveis no momento da publicação. Somaram-se 
a essas articulações alguns comentários sobre o mercado editorial, onde desta-
quei suas similitudes com o mercado da arte, ao menos no caso estudado. 
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No terceiro capítulo busquei analisar a Caixa Tunga, visto que, dos três livros 
que o artista lançou pela editora, é o que melhor ilustra a porosidade entre arte, 
indústria e comércio. Ademais, a Caixa, formada por sete volumes (seis livros e 
um cartaz), apresenta um grande variedade de objetos, onde podemos perceber 
o repertório gráfico que vem sendo desenvolvido pelo artista em conjunto com a 
editora. Por último, busquei compreender os possíveis desdobramentos da Caixa 
na obra do artista e da editora, e, ainda, sua inserção no contexto da produção da 
arte na contemporaneidade.
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CAPÍTULO 1. ARTE – MERCADO EDITORIAL – LIVRO:  
APROXIMAÇÕES E AFASTAMENTOS
1.1. Arte e livro impresso
Como concebemos hoje, o livro é resultado de um processo longo e contínuo de 
experimentação. Sua forma usual, o códice (codex), sucessor do rolo (volumen), 
surgiu no período romano e se popularizou no século IV (CHARTIER, 2002: 106). 
No entanto, o códice, livro composto de folhas dobradas, reunidas e encaderna-
das, apesar de todas as suas virtudes, como, por exemplo, a facilidade de consulta 
parcial de textos em um determinado volume paginado, não encerra em si todas 
as possibilidades de leitura, ou ainda, não abarca todas as formas imagináveis, 
ou, até mesmo, inimagináveis do objeto livro. O próprio trajeto linear e sequencial, 
naturalmente induzido pelo códice, muitas vezes é incapaz de conter a capaci-
dade artística de imaginar, criar e expandir narrativas. Esse fato foi demonstrado 
de maneira objetiva, por exemplo, no romance Jogo da Amarelinha (Rayuela), de 
Julio Cortázar, obra que permite leituras não sequenciais, ou ainda, segundo as 
palavras do próprio autor: “à sua maneira, este livro é muitos livros, mas é, sobre-
tudo, dois livros” (CORTÁZAR, 2003: 5). De modo similar, mas por outras vias, 
o livro A ave, de Wlademir Dias Pino, apresenta forma e conteúdo como duas 
partes indissociáveis, ou melhor, como unidade, poesia visual, e explora as pos-
sibilidades de apresentação e de interpretação do texto/forma. Portanto, o livro, 
quando criado por mente inventiva, extrapola os limites convencionais, amplia os 
horizontes de leitura e, por que não, do próprio leitor. Sendo assim, a arte, em al-
guns momentos, encontra no livro um cúmplice perfeito. Esse é o ponto de partida 
para a breve discussão que empreenderemos daqui em diante.
O livro foi desenvolvido primordialmente para abrigar o texto, a palavra escrita; 
já o lugar, status e função da imagem, no livro, passaram por diversas inflexões 
ao longo da história (LINDEN, 2011: 11). Nesse sentido, via de regra, nos livros, 
a relação entre texto e imagem é desigual, onde há prevalência do texto em de-
trimento da imagem. Esse desequilíbrio, que perpassa a história desde as obras 
prototipográficas, perdura até os dias de hoje. Curiosamente, a relação entre arte
16
e atividade editorial remonta ao próprio surgimento do livro impresso, no século 
XV, quando a xilogravura se consolida como técnica de produção de imagens em 
livros (LESSA, 2003: 104). Desse momento em diante, observa-se a participação 
orgânica de célebres artistas na edição de livros impressos, o que indica uma 
aproximação entre produção e arte, fato consistente, ao menos até a Revolução 
Industrial, em meados do século XVIII (idem, ibidem: 104). 
O primeiro livro tipográfico ilustrado de que se tem notícia é A morte e o lavrador 
(Der Ackerman aus Böhmen) de Johannes Von Tepl (MEGGS, 2009: 107). Esse 
livro foi impresso em Bamberg, hoje território da Alemanha, por Albrecht Pfister, 
c. 1460, que utilizou cinco xilogravuras para imprimir as imagens da edição. Ape-
nas alguns anos antes, c. 1455, Johan Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg 
imprimira o primeiro livro tipográfico ocidental, a Bíblia de 42 linhas, na cidade de 
Mogúncia (Mainz), hoje, também, território alemão.
Os precedentes que viabilizaram, sob um ponto de vista técnico e econômico, 
o livro impresso, a saber, a popularização do papel e da xilogravura, no século 
Figura 1. Johan Gutenberg, página da Bíblia de 42 Linhas, c. 1455.
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XIV, abriram caminho para o surgimento do “homem tipográfico”, no século XV, 
termo consagrado por McLuhan para descrever o efeito das práticas de leitura 
subsequentes ao surgimento do livro tipográfico (MCLUHAN, 1969). No entanto, 
essa mudança não foi tão abrupta quanto a expressão de McLuhan faz parecer. 
A obra impressa na oficina de Gutenberg, a Bíblia de 42 linhas, resultado de mais 
de vinte anos de pesquisa, apesar de ser um dos mais belos exemplares da arte 
da impressão, formalmente se aproxima dos manuscritos medievais produzidos 
na região, com caracteres baseados na caligrafia gótica (SILVEIRA, 2001: 157). 
Os primeiros livros impressos, assim como a bíblia de Gutenberg, copiam sua 
forma material dos livros manuscritos (BARBIER, 2008: 157). Nesse tocante, Ro-
ger Chartier (1998: 7) acrescenta que boa parte das convenções editoriais que 
adotamos até hoje surgem no livro manuscrito, como por exemplo o fólio, o índice, 
o sumário etc. Sendo assim, a estrutura do livro impresso tem, sob várias pers-
pectivas, continuidade com a tradição, em oposição à ideia de ruptura que tem 
reverberado na literatura referente ao assunto até o presente momento (idem, 
ibidem: 9).
No entanto, deve-se reconhecer que a invenção de Gutenberg, a médio prazo, 
teve como consequências diretas o aumento das tiragens e a diminuição do custo 
de produção/comercialização do livro, e, portanto, o progressivo aumento da po-
pularidade do objeto assim como a criação de novos mecanismos de circulação 
(BARBIER, 2008: 156). A relação entre diminuição do custo de feitura do livro 
e espaço para experimentação formal opera, em muitos casos, em uma via de 
mão dupla, como, por exemplo, na mudança de formatos, em particular nas edi-
ções de bolso popularizadas pelo editor, tipógrafo e livreiro Aldo Manuzio (SATUÉ, 
2004: 158). Ademais, no livro impresso, a organização dos métiers começa a se 
deslocar para a estrutura editorial como a conhecemos hoje, ou seja, surge pro-
gressivamente a diferenciação do trabalho do impressor e do editor de texto; no 
livro manuscrito, uma única pessoa, o escriba, era responsável por normalizar e 
transcrever o original (ARAÚJO, 2008: 47). 
As condições para esses acontecimentos são claras, i.e., se a capacidade produ-
tiva dos copistas medievais fosse suficiente para atender à crescente demanda 
por livros, a invenção de Gutenberg teria sido um fracasso, o que de fato não se 
verificou. Muito pelo contrário, as prensas se espalharam muito rapidamente pelo 
continente europeu. Por mais estranho que pareça, a produção de livros manus-
18
critos, que nunca desapareceu por completo, atinge seu ápice produtivo durante 
o século XV, paralelamente ao sistema de produção desencadeado pelo invento 
de Gutenberg (BARBIER, 2008: 81). Isso nos leva a crer que o mercado de livros 
manuscritos estava preparado para assimilar o livro impresso, mecanizado, e, nos 
séculos subsequentes, a demanda se tornaria grande o suficiente para a própria 
industrialização do livro tipográfico. Em suma, a demanda se tornara maior do que 
a oferta, desencadeando uma busca por alternativas que suprissem o mercado 
livreiro. Não coincidentemente se tem notícia de que, à época de Gutenberg, 
houve outras tentativas, até onde se sabe frustradas, de criar um sistema de re-
produção de textos, e todas no sentido de produzir tipos móveis reaproveitáveis 
(MEGGS, 2009: 95). Isso sem contar com o fato de que a idéia em si, dos tipos 
móveis reaproveitáveis, já havia sido inventada e posta em prática no Extremo 
Oriente; no entanto, o número de caracteres, mais de 44 mil, tornava o procedi-
mento tão complexo que nunca chegou a se popularizar. De fato, o julgamento da 
história é de que, no Ocidente, Gutenberg tenha a primazia. 
A partir desse marco – o surgimento do livro impresso –, tipografias começam 
a se instalar em cidades próximas a Mogúncia. Os primeiros impressores são 
emigrados dessa região, que buscam a sorte em outras cidades, grosso modo, 
produtoras de livros manuscritos, ou seja, localidades onde já havia um mercado 
livreiro constituído. Posteriormente, a invasão e pilhagem da Mogúncia por Adolfo 
de Nassau, em 1462, acabou por acelerar o processo de disseminação de gráfi-
cas em regiões mais longínquas como França e Itália (MEGGS, 2009: 104). Para 
termos uma dimensão mais precisa da expansão do livro impresso, ao final do 
século XV mais de duzentas e cinquenta cidades européias possuíam ao menos 
uma gráfica instalada (BARBIER, 2008: 138). Estima-se que, da produção de 
livros impressos no referido período, também conhecido como período incuna-
bular, ou seja, período que compreende o surgimento da tipografia até o final do 
século XV, um terço continha ilustrações (ARAÚJO, 2008: 453).
A geografia do impresso, portanto, parte da Mogúncia e se dissemina, sendo que, 
ao final da década de 1470, as oficinas de impressão italianas ultrapassaram a 
produção das alemãs, ou seja, dos países em que a língua falada era a alemã 
(BARBIER, 2008 : 139). No entanto, é na Alemanha que o livro ilustrado se en-
raíza de maneira mais profunda. Cidades como Augsburgo e Ulm, produtoras de 
baralhos e de prospectos religiosos, ambos xilográficos, se tornam importantes 
centros de produção de livros ilustrados. 
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Nota-se que, desde o início, no livro impresso, diferentemente do manuscrito, 
ocorre uma mudança progressiva: as imagens de caráter documental passam a 
predominar, em detrimento das imagens de simbolismo religioso (ARAÚJO, 2008: 
454). A laicização dos textos, tendência que começou no século XIII, ganhou força 
com o impresso, quando a produção editorial se desloca do domínio dos monges 
para o domínio dos impressores, e, consequentemente, as imagens acompanha-
ram esse processo, em um contexto onde o mercado leitor das universidades era 
crescente e a necessidade de se reproduzir textos se tornara premente. Conco-
mitantemente, a ilustração é utilizada como estratégia de incremento das vendas. 
Nesse sentido, é exemplar o caso da edição das Crônicas de Nuremberg (Liber 
chronicarum), de Hartmann Schendel, impresso pela firma de Anton Kroberger em 
1493. Considerado o primeiro best-seller da história, Crônicas teve uma tiragem 
de aproximadamente mil e oitocentos exemplares, contendo seiscentas páginas, 
ilustrado por mil oitocentas e nove xilogravuras impressas a partir de seiscentos 
e quarenta e cinco matrizes. Vale salientar que a mesma imagem ilustrava figuras 
distintas ao longo do volume, prática editorial comum naquele tempo.
O pesquisador Frédéric Barbier (2008: 150) atribui o sucesso de Crônicas à qua-
lidade das ilustrações nele contidas, de autoria dos célebres artistas alemães Mi-
chael Wolgemuth e seu enteado Wilhelm Pleydenwurff. Especula-se que o então 
jovem artista Albrecht Dürer tenha auxiliado no leiaute e ilustração das Crônicas, 
visto que Kroberger, padrinho de Dürer, havia colocado o afilhado como aprendiz 
de Wolgemuth, relação que durou quatro anos e teria se encerrado em 1490, 
período em que o ateliê já estava plenamente envolvido com o referido projeto 
(MEGGS, 2009: 115). 
Posteriormente, a qualidade da obra impressa produzida por Dürer, juntamente 
com Lucas Cranach, o Velho, e Hans Holbein, o Jovem, o torna seguramente um 
dos mais prolíficos artistas da história do livro ilustrado alemão. Dürer imprime, 
em 1498, edições em latim e em língua vulgar de O Apocalipse (Die Apokalypse), 
livro que o torna célebre por toda Europa. A publicação de trinta e duas páginas 
(formato 44,5 por 30,5 centímetros) é ilustrada por uma série de quinze xilogra-
vuras, sendo uma ilustração de página inteira por dupla. Nas gravuras, a força 
da temática medieval e o domínio artístico do renascimento italiano encontram-
-se lado a lado, fazendo do texto uma ilustração da imagem, e não o contrário, 
como usual. Ainda marcante é o domínio que o artista alcança no uso da linha 
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como tom, produzindo um jogo de luz e sombra, papel e tinta preta, de qualida-
des únicas, capaz de conferir profundidade e volume ao espaço bidimensional 
da folha. Suas gravuras abandonam as concepções medievais e dão ênfase à 
dramaticidade e ilusionismo visual da pintura, renovando o já esgotado repertório 
imagético religioso da época. Particularmente se destaca em Die Apokalypse a 
gravura intitulada Os quatro cavaleiros do Apocalipse (Die vier Apokalyptischen 
Reiter), representando as forças da Morte, Guerra, Fome e Peste. O sucesso 
da publicação de Die Apokalypse foi tão grande que a edição se esgotou, o que 
levou o artista, em 1511, a lançar uma nova edição da obra e, ainda no mesmo 
ano, publicar mais dois volumes: A grande paixão (Die große Passion) e A vida da 
Virgem (Das Leben de Maria). 
Dürer devotou-se não apenas à criação artística; empenhou-se em ensiná-la e 
divulgá-la, o que o levou a escrever três livros, sendo o último publicado logo após 
sua morte, em 1528. Nesse, em particular, intitulado Tratado sobre proporções 
humanas (De Symmetria Partium Humanorum Corporum), o artista compartilhou 
seus próprios conhecimentos de desenho, assim como aqueles adquiridos em 
suas viagens à Itália, onde teve a oportunidade de aprender com alguns dos gran-
Figura 2. Albrecht Dürer, Os quatro cavaleiros 
do Apocalipse, 1498.
des mestres do Renascimento, além 
de mostrar os avanços dos pintores e 
mestres gráficos alemães, dos quais 
ele próprio talvez fosse o principal re-
presentante.
Segundo Ivins (1969: 46), as primeiras 
xilogravuras de Dürer foram executa-
das por ele mesmo; posteriormente 
contou com a ajuda de talhadores pro-
fissionais, sob sua supervisão, aconte-
cimento não estranho à época. Durante 
o período incunabular, boa parte dos 
artistas desenhava diretamente sobre 
os blocos de madeira a serem talha-
dos, a matriz, e cabia ao gravador, que 
por vezes era o próprio artista, recortar 
os espaços brancos ao redor do traço 
(BARROS, 2008: 33). Portanto, nesse 
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caso, a matriz não parte de um original anterior ao próprio processo de reprodu-
ção. É o próprio original que se reproduz na gravura, sem necessidade de uma 
tradução técnica específica, uma gravura chamada de gravura original, obra múl-
tipla por definição. Para Ivins (1969: 50), esse tipo de representação pictórica, a 
gravura original, praticamente desaparece do livro na virada do século XV para o 
XVI. Desse momento em diante, observa-se um progressivo aumento do uso da 
gravura como técnica de reprodução (gravura de tradução), em vez de produção 
de imagens. 
As supostas limitações impostas pelas técnicas de entalhe em madeira não fo-
ram empecilho para os primeiros artistas gráficos, entretanto, estabeleceram um 
padrão de formalização de imagens caracterizado por áreas de impressão bem 
delimitadas em relação às áreas de não-impressão e palheta predominantemente 
monocromática. Lessa (2005: 9) contrapõe a xilogravura à pintura, no período 
renascentista, e avalia que o projeto ilusionista da última lidava com variações 
contínuas de cor e de claro/escuro, em oposição ao chapados monocromáticos 
da primeira. Nesse sentido, o representante mais paradigmático é o livro ilustra-
do alemão que, ao final do período incunabular, já carregava em suas páginas 
vigorosas ilustrações xilográficas. Os gravadores alemães possuíam uma técnica 
muito apurada, recortando o espaço ao redor do traço com perfeição, preservan-
do a qualidade do traço do artista, quando não era o próprio a gravar suas matri-
zes (BARROS, 2008: 33). 
Paralelamente, em Veneza, Aldo Manuzio personifica a contribuição italiana ao 
livro moderno, e, por muitos autores, sua obra, é considerada a primeira a reunir 
as características editoriais do livro como o concebemos hoje (SILVEIRA, 2001; 
BARBIER, 2008; ARAÚJO, 2008; PAIVA, 2010). Mestre da arte da impressão, ele 
foi responsável por diversas inovações no campo editorial. Experimentou com 
formatos, fontes, leiautes, e, ao mesmo tempo, cercou-se de filólogos, tradutores, 
tipógrafos, fazendo com que seus livros fossem um sucesso, tanto do ponto de 
vista editorial quanto comercial. Aldo trabalhou com inúmeros colaboradores, in-
cluindo o humanista Erasmo de Rotterdam que, juntamente com outros doutos da 
época, formavam um conselho editorial a serviço da prensa de Manuzio (PAIVA, 
2010: 50).
À frente de seu tempo, Manuzio conseguiu atingir produtividade impensável à 
época, tendo editado mais de cento e cinquenta títulos, entre eles alguns reuni-
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dos em coleções temáticas (SATUÉ, 2004: 67). Cauteloso e ciente das regras de 
mercado, produzia cerca de mil livros e, quando esgotados, lançava novas edi-
ções. Conseguiu criar uma rede de distribuição e fez suas edições circularem em 
grandes centros fora da Itália, como Londres, Paris, Lion, Salamanca, Zaragoza, 
Madrid, Frankfurt (até hoje um importante centro de comércio livreiro no mundo), 
Viena, Basiléia, Bruxelas e, ainda, outras regiões longínquas como Cracóvia e 
Silécia polonesa (idem, ibidem: 167 e 168). Manuzio foi o primeiro a publicar ca-
tálogos temáticos de suas obras incluindo os preços das publicações, o que se 
tornaria uma praxe de mercado depois de quatro décadas (idem, ibidem: 159). 
Também construiu uma marca, logotipo, para identificar suas publicações.
Se na Alemanha o marco editorial que encerra o período incunabular foi Die 
Apokalypse, de Dürer, em 1498, na Itália O combate de amor de Polifilo num 
sonho (Hypnerotomachia Poliphili), de 1499, de autoria desconhecida mas cre-
ditado a Francesco Colonna, conclui o período e foi a mais prestigiada fatura de 
Figura 3. Aldo Manuzio, página de Hypnerotomachia Poliphili, c. 1499.
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Aldo Manuzio. Curiosamente, o único livro aldino1 ostensivamente ilustrado – com 
164 ilustrações feitas por um artista desconhecido, mas, por alguns autores, du-
bitavelmente atribuídas a Benedetto Bordon – divide com a Bíblia de Gutenberg, 
segundo especialistas, o status de incunábulo mais belo e raro (LOWRY, 1983: 
174). Sobre Poliphili, a autoridade em impressos do século XV, George Painter 
(apud SATUÉ, 2004: 130), afirmou que: 
A Bíblia de 42 linhas, de 1455, e o Hypnerotomachia Poliphili, de 1499, 
configuram sozinhos o período incunábulo de modo preeminente, um no 
começo e outro no fim. A Bíblia de Gutenberg é sombria e severamente 
germânica, gótica, cristã e medieval; o Hypnerotomachia, em troca, é ra-
diante e gostosamente italiano, clássico, pagão e renascentista. Ambos 
são as mais extraordinárias obras-primas da arte da impressão, situa-
dos nos dois pólos de aspirações e dos desejos humanos.
Na Itália, as páginas impressas com tipos romanos e itálicos, de grande leveza, 
eram, geralmente, acompanhadas por ilustrações também mais leves, onde o 
branco da página era necessário. Em contrapartida, na Alemanha, as páginas im-
pressas com caracteres góticos, de grande peso, eram, geralmente, acompanha-
das por ilustrações fortes, onde os brancos surgiam como focos de luz intensa. 
Tipograficamente, cada país herda de sua tradição, dos manuscritos, o desenho 
das letras (FRUTIGER, 2004: 15-17). Acrescenta-se que, em ambos os casos, a 
harmonia da página dupla parece ser um critério que já se fazia presente no ramo 
editorial, ou talvez até mesmo na tradição manuscritora. Ainda nesse sentido, 
podemos afirmar que, desde os primórdios, o livro impresso impôs à imagem a 
tarefa de se adaptar ao novo suporte de escrita e às suas crescentes demandas 
tipológicas (ARAÚJO, 2008: 454). 
A partir do século XVI, e ao longo do século XVII, o uso da gravura como técnica 
de reprodução, ou melhor, a gravura de tradução, se tornou uma prática usu-
al. Consagraram-se, para essa finalidade, as técnicas de gravura em metal, por 
oferecerem, em comparação à madeira, maior facilidade de reprodução tonal e 
nível de detalhes (BARROS, 2008: 36). Contudo, essa técnica coexistiu com a 
da xilogravura na produção de livros, visto que, até a introdução dos processos 
fotomecânicos, os processos relevográficos eram os únicos que ofereciam a pos-
sibilidade de impressão simultânea de texto tipográfico e imagem.
1 Relativo à casa editorial de Aldo Manuzio (BRINGHURST, 2005: 352)
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A riqueza de detalhes obtida pela técnica de gravura em metal contrasta com as 
possibilidades da xilogravura, naquele momento. Apesar das dificuldades técnicas 
e do aumento de custos, vários editores optam pela primeira. Ademais, em alguns 
casos onde a utilização de texto era mínima, caso dos álbuns, o texto poderia ser 
gravado na chapa e impresso simultaneamente com a imagem. Essa tendência 
levou à racionalização da produção, com resultados cada vez mais pragmáticos, 
porém mais afastados do fazer artístico (BARROS, 2008: 36). A especialização 
do setor, imposta pelas pressões do mercado, fracionou o trabalho que até então 
era concentrado no artista e no gravador, ou somente no artista. Arte, desenho, 
gravação e impressão se tornam partes autônomas de uma cadeia produtiva cuja 
tendência foi a de se especializar, cada vez mais, em uma progressiva expansão 
de métiers no ramo editorial, que atingiria seu ápice na Revolução Industrial. A 
exceção a esse movimento eram os ateliês supervisionados por artistas, que, 
segundo Barros (2008: 36), “viam na gravura além de um fluxo financeiro mais 
rápido, uma forma de divulgar seu trabalho de pintura e construir uma boa repu-
tação artística” . Porém, o uso da gravura para essa finalidade era mais comum 
em folhas avulsas, volantes, independentes do livro, já populares desde a Idade 
Média e que, paralelamente à produção de livros, ocupavam os atêlies gráficos, 
sendo que muitos destes se dedicavam exclusivamente à primeira atividade (SIL-
VA, 2008: 27). 
Nesse contexto, a imagem, não necessariamente a arte, ganha força no produto 
editorial. Sob essa perspectiva, as práticas de mercado, desse período em dian-
te, criam uma nova dinâmica entre arte e livro. Entretanto, a qualidade técnica, o 
esmero gráfico, legado dos gravadores mais habilidosos, são de um virtuosismo 
singular, e, em muitos casos, por suas qualidades, as reproduções de obras, ou 
melhor, as traduções de obras, funcionam até hoje como valiosa ferramenta crí-
tica para o campo da arte. Esse argumento é sustentado por diversos autores, 
entre eles, Argan (2004: 9), que, de maneira incisiva, nos diz que:
Não eram simples copistas: seu trabalho era semelhante ao do músico 
que transcreve para canto e piano uma complexa partitura de orquestra. 
Forneciam o equivalente ao original numa outra dimensão, com outros 
materiais, e reduziam os acordes cromáticos a relações de preto e bran-
co. Os códigos gráficos de que se serviam eram interpretativos e expli-
cativos: reconduzindo o quadro a um estado próximo ao do desenho, 
sublinhavam a força de invenção que havia nele. Era, em suma, uma 
crítica de arte feita com os meios da arte, e não com os recursos da 
palavra […] 
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Em um período histórico marcado pelo aprimoramento da técnica gráfica, pouco 
se comenta sobre a produção editorial por outro viés que não o dessa evolução. 
O livro que carrega a arte, em sua forma e conteúdo, parece cada vez mais des-
tinado a um público seleto, na contramão da expansão do livro que tende a se 
vulgarizar. A circulação de reproduções em folhas avulsas parecia exercer, de ma-
neira mais eficaz, a função de propagar imagens da arte para um público maior. 
O século XVII é apontado como um período de escassez nas artes gráficas (ME-
GGS, 2009: 153). Todavia, existem exemplos notáveis, como Extravagâncias de 
figuras variadas (Bizzarrie de Varie Figure), publicado em 1624 pelo artista Gio-
vanni Battista D’Antonio Braccelli – uma das melhores faturas impressas do ma-
neirismo. O livro, que se assemelha a um álbum ilustrado, contém quarenta e sete 
gravuras que nos apresentam figuras humanas construídas por elementos geo-
métricos, quase mecânicos. As imagens, em sua maioria, são habitadas por dois 
personagens, um à esquerda e outro à direita, ocupando as laterais da imagem, 
fugindo do esquema tradicional de representação, onde o artista preza pela cen-
tralidade da obra. Também apresenta uma curiosa imagem de Adão e Eva unidos 
à serpente, como se os três fossem um só, e vice-versa.
Figura 4. Giovanni Battista Bracelli, gravura do livro Bizzarrie de Varie Figure, 1624.
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O trabalho apresentado em Bizzarrie é filiado com o de outros artistas, em par-
ticular de Giuseppe Arcimboldo e de Jacques Callot. O último, juntamente com 
Rubens e Bosse, foi responsável pelo “estabelecimento da sintaxe da linha e da 
abordagem esquemática na gravura” (BARROS, 2008: 38). Depois, Bizzarrie se 
tornou um livro influente entre artistas dos movimentos modernistas do Surrealis-
mo e Dadaísmo, o que lhe rendeu uma homenagem de Salvador Dalí e ainda uma 
reedição facsimile prefaciada pelo poeta Tristan Tzara, nos anos 1960. 
Em meio aos avanços técnicos, ainda no século XVI, surgem as primeiras casas 
editoriais dirigidas por pessoas sem vínculo com a “arte da impressão”, os publi-
cadores, o que, em meados século XVIII, após a Revolução Industrial, se tornaria 
uma realidade irreversível (ARAÚJO, 2008: 49). Os problemas comerciais ineren-
tes ao negócio da impressão desde o seu surgimento – concorrência, margem de 
lucro, distribuição, custos, salários, fornecimento – passam a ser de responsabi-
lidade do publicador, proprietário do negócio, que , mais do que um mero sócio 
capitalista, participa ativamente do pro-
cesso e toma decisões que influenciam 
diretamente na qualidade, material e 
imaterial, do livro, cabendo a ele deci-
dir sobre o que, quanto, como e para 
quem produzir. 
Um personagem singular produz, na 
virada do século XVIII para o XIX, algu-
mas das obras mais paradigmáticas da 
história do livro: o poeta inglês William 
Blake (ARAÚJO, 2008: 470). Fugindo 
da austeridade tipográfica de grandes 
mestres como Bodoni e Didot, impri-
me, com uma água-forte monocromá-
tica, palavra e imagem (MEGGS, 2009: 
167). Depois de imprimir, Blake e sua 
esposa coloriam página por página, à 
mão, com aquarela, ou imprimiam ou-
tras cores (overprint), tornando cada 
exemplar único dentro da mesma tira-
gem. A conciliação entre as técnicas 
Figura 5. William Blake, folha de rosto do livro 
Songs of Innocence, 1789.
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correntes e o retorno a técnicas antigas, renderam a alguns de seus livros a des-
crição de impressões iluminadas, em referência aos manuscritos iluminados me-
dievais. Um belo exemplo da criatividade na integração de palavra e imagem, em 
Blake, é a folha de rosto do livro Songs of Innocence (Canções da inocência), de 
1789. Serifas2 se unem a folhagens, crianças brincam entre as letras, o sol do 
entardecer se funde com outros dizeres (MEGGS, 2009: 168).
A mecanização do impresso, sua industrialização, consolidada no século XIX, 
acelera a expansão do livro impresso, que passa a servir a uma crescente indús-
tria editorial de massa e aos seus interesses. O ímpeto da indústria se deu em 
direção ao aumento da quantidade de impressões por minuto, em detrimento da 
qualidade do material impresso. Portanto, após o século XIX, arte e produção, 
apesar dos possíveis entrecruzamentos, seguiram, grosso modo, seus próprios 
caminhos. A profissão de ilustrador, na indústria editorial de massa, se consolida 
“descolada das experiências de renovação artísticas” (LESSA, 2003: 104). 
Gustave Doré, considerado o mais notável ilustrador francês de livros do sécu-
lo XIX, faz frente a esse destino aparentemente inevitável. Soube utilizar, como 
poucos, o aparato técnico e logístico da indústria editorial de seu tempo. A seu 
favor, se torna disponível a tecnologia da xilografia de topo, capaz de imprimir 
imagens de alta qualidade, com traços tão finos e delicados quanto a gravura em 
cobre, mas com a vantagem de ser um processo relevográfico, compatível com 
o sistema tipográfico e capaz de suportar altas tiragens (BARROS, 2008: 75). 
Coordenando uma equipe de quarenta gravadores profissionais, Doré ilustrou 
mais de cem obras-primas da literatura universal.  Proporcionou requinte gráfico 
a clássicos tão diversos quanto A Divina Comédia, de Dante Alighieri, parcialmen-
te ilustrada por Sandro Botticelli, em 1481, e por William Blake, que morreu antes 
de finalizar o trabalho, em 1827, ou ainda, Chapeuzinho Vermelho, de Charles 
Perrault. Os poucos originais que restaram, feitos pela própria mão do artista, nos 
oferecem um interessante vislumbre do processo de produção empreendido sob 
sua batuta, onde a única função do desenho original era orientar o trabalho dos 
2  Serifas são traços adicionados “ao início ou ao fim dos traços principais de uma letra” (BRIN-
GHURST, 2005: 363). Letras serifadas são vulgarmente conhecidas como letras ‘com perni-
nhas’. Trabalhos acadêmicos, no Brasil, são usualmente escritos nas fontes Arial (sem serifa), 
como no presente trabalho, ou Times New Roman (serifada), ambas em confomidade com a 
indicação da Associação Brasileira de Normas Técnicas (ABNT).
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gravadores, um esboço (idem, ibidem: 24). Essa comparação entre desenho ori-
ginal e gravura não diminui a qualidade estética da obra levada a cabo por Doré3, 
ou ainda, não afeta as relações de autoria – revela e reverencia outros persona-
gens, os gravadores, coletivamente imbricados em um processo cada vez mais 
complexo e segmentado, característicos do universo editorial. 
Historicamente, a interação entre arte e livro inspirou a evolução das técnicas 
em ambos, e, por conseguinte, o avanço dos processos de impressão em larga 
escala. Isto não significa que as técnicas em si, por exemplo, a xilogravura, não 
tivessem existência própria, fora das páginas de um livro impresso (ARAÚJO, 
3  Araújo (2008: 473) sintetiza a contribuição de Doré: “um dos mais fecundos ilustradores do 
século XIX, que levou a madeira de topo às últimas consequências, conferindo-lhe o caráter de 
obra de arte” . No entanto, discordamos da análise de Araújo quando afirma que: “ele esboçava 
os desenhos diretamente na madeira com guache ou aguada, mas tão bem realizados davam 
a impressão de trabalho acabado, de modo que o gravador se limitava a uma tarefa técnica” 
(idem, ibidem: 473). O volume da produção, mais dez mil imagens, e os poucos originais que 
sobreviveram, como supracitado, indicam uma imprecisão na análise de Araújo, no tocante ao 
assunto. Não há dúvida da qualidade técnica do artista e de suas capacidades apontadas por 
Araújo; o questionável seria o tempo necessário para executar todos os desenhos com o nível 
de acabamento descrito.
Figura 6. Gustave Doré, O sonho de Jacó, 
1865. Bico de pena e aquarela em papel.
Figura 7. J. Quarlley sobre Gustave Doré, O 
sonho de Jacó, 1865. Xilogravura de Topo.
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2008: 455). Porém, coloca em evidência a expansão da arte por meio do livro im-
presso. William M. Ivins Jr. (apud ARAÚJO, 2008: 455), no livro Prints and visual 
communication, afirmou que:
os historiadores da arte e os teóricos da estética têm ignorado o fato 
de que grande medida de seu pensamento se baseou em exposições 
pictóricas das obras de arte repetidas com exatidão, em vez de um co-
nhecimento de primeira mão delas. Caso houvessem atentado para tal 
fato, teriam talvez reconhecido que as limitações impostas a essas ex-
posições pelas técnicas gráficas conformaram em boa parte suas pró-
prias idéias e teorias.
Desde então, aconteceram diversas mudanças no livro, que deixou de ser im-
presso por meios mecânicos e passou a ser feito por meios fotomecânicos e, 
finalmente, nos dias de hoje, por meios digitais. Estas inflexões abriram um novo 
espaço para a arte, que acompanhou essas mudanças na página impressa. A 
fotografia, além de um veículo para a produção da imagem, passou a ser mais 
um meio possível para a reprodução da imagem, tornando-se a técnica predileta 
entre editores em detrimento da gravura, até então a técnica mais usual. Conse-
quentemente, a própria ilustração passa a ser reproduzida por meios fotográficos. 
Por último, a fotografia/imagem digital e a impressão digital, de possibilidades ini-
magináveis, aceleraram, democratizaram e massificaram a produção/reprodução 
de imagens e textos.
A disponibilidade desses recursos tecnológicos se encontra a serviço de um mer-
cado, o mercado editorial, que ora se contrai, ora se distende, em função de 
inúmeras variáveis inseridas em um mundo cada vez mais complexo e encurtado 
pela globalização. A mediação entre arte e livro, e por que não, cultura e produto, 
por via editorial, não se encontra à margem desses processos. Moulin (2007), 
ao comentar sobre o mercado da arte na contemporaneidade, aponta para algu-
mas premissas importantes para a compreensão dos seus mecanismos de fun-
cionamento, a saber: não possui estilos prediletos e não está preocupado em 
distingui-los; adere ao que for mais rentável; adere ao que garanta a arte como 
objeto de distinção de classe; age sobre outras instituições, não necessariamente 
vinculadas a ele (museus, universidades, mídia etc); influencia, cada vez mais, a 
produção do artista; não existe como unidade. Se compararmos o mercado edito-
rial, no recorte temático que adotamos no presente trabalho, ao mercado de arte, 
percebemos que, apesar de suas especificidades, o primeiro segue, em linhas 
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gerais, premissas semelhantes ao do último, talvez, desde a época de Gutenberg. 
Segundo Bourriaud (2011: 58), nossos tempos são marcados pelo progressivo 
encurtamento do imaginário; talvez por isso, saltem aos nossos olhos projetos 
editoriais, que, mesmo inseridos nesse contexto e partindo dessas mesmas pre-
missas mercadológicas, conseguem, frente a todas adversidades, aproximar arte 
e livro de maneira profícua. Quantitativamente, tanto em volume de tiragem quan-
to em número de títulos, parecem ser uma exceção. 
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1.2 Apropriação da arte pelo livro e do livro pela arte,  
no Brasil (século XX ao XXI)
O desenvolvimento da indústria editorial de massa, no século XIX, estabeleceu 
uma distinção entre ilustrador e artista. A inserção das duas atividades, nesse 
âmbito, se dá de maneira diferente, mas pelo mesmo motivo: o incremento das 
vendas. A primeira atividade se consolida alheia aos movimentos artísticos e é 
incorporada ao setor gráfico; a segunda é relegada a uma participação, muitas 
vezes marginal, apenas na feitura de capas ou ilustrações. Essa última tendên-
cia se consolida nos anos 1930, com o trabalho da editora José Olympio, que, 
a exemplo da tentativa frustrada do pioneiro Monteiro Lobato, nos anos vinte, 
contrata artistas de renome para ilustrar livros e fazer capas (LESSA, 2003: 104 
e 105). Vale destacar que no Brasil, durante esse período, circunstâncias econô-
micas (a desvalorização da moeda) forçaram os editores a investirem na melhoria 
dos serviços gráficos nacionais, visto que os custos de se imprimir em Portugal ou 
na França se tornaram proibitivos (HALLEWELL, 2005: 462). 
Figura 8. Di Cavalcanti, Jardim das Confiden-
cias, 1921. Trabalho realizado para Monteiro 
Lobato & Cia.
Os investimentos de José Olympio se 
fazem sentir em um mercado de concor-
rência “medíocre”, cujas melhores fatu-
ras eram impressas no exterior (HAL-
LEWELL, 2005: 462). A política editorial 
da José Olympio, desde sua inaugura-
ção, atraiu uma lista notável de colabo-
radores: Cícero Dias, Luís Jardim, Poty 
Lazzarotto, Santa Rosa, Oswaldo Go-
eldi, Axel Leskoschek, Darel Valença 
Lins, Aloísio Magalhães, Teresa Nico-
lau, Eugênio Hirsch, Gian Calvi, Marius 
Lauritzen Bern, Luís Canabrava, Cyro 
del Nero, Lúcio Cardoso etc. Por meio 
dessas valiosas parcerias, o citado edi-
tor consegue impulsionar as vendas de 
títulos nacionais, diminuindo o descom-
passo entre a produção intelectual e in-
dustrial no país. Esse primeiro passo, 
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Figura 9. Santa Rosa, capas de livro para José Olympio.
a melhoria da qualidade do produto gráfico, contribui para a gradual abertura do 
mercado à produção nacional, cujos desdobramentos refletem na indústria edito-
rial de massa e abrem espaços para projetos editoriais mais ousados. 
Passando ao largo do grande mercado editorial, surgem, no Brasil, as edições de 
luxo: livros de edição limitada, com pequenas tiragens, impressão e acabamento 
impecáveis, admirados pelas qualidades do texto e das ilustrações, produzidas 
por artistas de renome (LESSA, 2003: 105). Esse caminho já vinha sendo trilhado 
em outros países, desde meados do século XIX, onde se destaca o britânico Pri-
vate Press Movement, que inspirado pela editora Kelmscott Press, de William Mor-
ris, teve repercussão em diversos países como: Estados Unidos (Bruce Rogers, 
Frederic Goudy), Alemanha (Rudolf Koch), França (Lucien Pissarro) etc (idem, 
ibidem: 105). Esse movimento se caracteriza pelo retorno às técnicas, o tanto 
quanto possível, artesanais; uma tentativa de aproximação ao modo de produção 
do século XV, em um movimento contrário à ascensão do livro mecanizado. 
No Brasil, em 1937, Oswaldo Goeldi, investe, às suas próprias custas, na reedição 
artesanal do livro Cobra Norato, de Raul Bopp, com a colaboração do gráfico e 
impressor Mestre Armindo Di Mônaco4, sob a supervisão do próprio artista. Para 
essa obra, desenhou belas letras capitulares, vinhetas em meio ao texto e oito xi-
logravuras. A edição de 150 exemplares se faz notar pelo esmero gráfico, requinte 
tipográfico e pelas gravuras coloridas, até então pouco exploradas por Goeldi e 
4  Gráfico responsável por uma oficina tipográfica situada no Rio de Janeiro, na rua Siqueira Cam-
pos 120, no Bairro de Copacabana (Diário Oficial da União, de 12/01/1938).
33
que se incorporariam ao seu vocabulário após essa experiência. Vera Beatriz Si-
queira salienta que Cobra Norato “não era um trabalho de encomenda, e sim uma 
escolha poética”5 do artista. Grosso modo, o mercado editorial empregava artistas 
para incrementar suas vendas, assim como os artistas viam nesse tipo de emprei-
tada uma oportunidade de divulgarem o seu trabalho ou uma alternativa viável 
de se manterem, subsistirem. Goeldi sobreviveu ilustrando revistas e periódicos, 
assim como muitos outros artistas, mas foi além: fez das artes gráficas um meio 
de circular sua obra e, em alguns casos, como Cobra Norato e Martim-Cererê – o 
5  Excerto retirado do texto da curadora da exposição Cálculo da Expressão, Vera Beatriz Siquei-
ra, ocorrida no Museu Lasar Segall; cf. site oficial do Museu Lasar Segall. Acesso em: junho de 
2012. Disponível em: < http://www.museusegall.org.br/pdfs/texto_Vera_Beatriz_Siqueira.pdf >. 
Figura 10. Oswaldo Goeldi, páginas do livro Cobra Norato de Raul Bopp, 1937.
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Brasil dos meninos, dos poetas e dos heróis, tornou a página impressa campo 
primário de sua atuação, enxergou no livro a sua totalidade, o volume. Hallewell 
(2005: 465) observa que as gravuras em madeira de Goeldi para a editora José 
Olympio, em particular nos livros Humilhados e Ofendidos, Recordações da Casa 
dos Mortos e O Idiota, são, até hoje, consideradas pela crítica como exemplos de 
“perfeita combinação entre artista e tema”.
Apesar de encontrarmos exemplares anteriores, como Cobra Norato, já em 1937, 
as edições de luxo, no Brasil, parecem ter como marco definitivo as edições da 
Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil (SCBB), idealizadas e editadas por Ray-
mundo Ottoni de Castro Maya, entre as décadas de 1940 e 1960. A SCBB foi 
inspirada nas sociedades bibliófilas da França e da Inglaterra, cujo objetivo era 
valorizar o livro “como objeto precioso e, por isso, consideravam necessário im-
primir edições com tiragem limitada e, desta forma, manter um controle sobre a 
qualidade da edição” (BARRIOS, 2008: 788). Contudo, a política editorial das so-
ciedades bibliófilas é demasiadamente polêmica, confome constata Alain Bosson 
(apud BARRIOS, op. cit.: 790) ao afirmar que: 
(...) a industrialização do impresso e a demanda cada vez maior de um 
leitorado em expansão, com o surgimento de produtos de massa como 
livros escolares, jornais, guias turísticos ou anuários de estações de 
trem, conduziram a uma baixa de preços e, inevitavelmente, da quali-
dade da produção inteira, a começar pelo papel. O livro ‘democratizado’ 
se tornou um objeto vulgar de consumo. Em reação contra o que foi 
percebido como decadência do impresso, que se formaram as primeiras 
associações bibliófilas, reação ‘aristocrática’ a tendência ambiente da 
produção de massa.
Em concordância com essa afirmação, o bibliotécario, bibliógrafo e bibliófilo, Ru-
bens Borba de Moraes (apud LIMA e MONTEIRO, 2009: 4), que, paradoxalmente, 
foi associado da SCBB, expande a crítica feita por Bosson: 
Não creio, pois, que tenham razão os bibliófilos que desprezam os livros 
modernos, impressos mecanicamente aos milhares. Para esses amado-
res, só tem valor artístico o livro impresso à mão e tirado a poucos exem-
plares. Muitas sociedades de bibliófilos mandam imprimir livros com os 
velhos métodos manuais. Há editores que anunciam edições de luxo, 
compostos e impressos à mão. Assim fazem porque existe, incontesta-
velmente, da parte de muito amador de livros, um preconceito contra a 
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máquina. Esse preconceito é muito antigo, vem da origem da imprensa. 
Os bibliófilos do século XV renegaram o livro impresso e continuaram a 
fazer manuscritos. Em pleno século XV, ainda faziam manuscritos. Para 
esses homens de antigamente, como para certos amadores de hoje, 
a máquina é vulgar, imperfeita e menos nobre que a mão do homem. 
Esquecem que a máquina não é senão uma ferramenta inventada pelo 
homem, que a maneja como quer.
A SCBB, assim como outras sociedades do gênero, é hoje alvo de verrinas, se-
gundo as quais apenas o legado impresso seria capaz de restituir algum equilíbrio 
entre crítica e obra. Contudo, os vinte e três títulos lançados pela SCBB estão 
longe da qualidade de impressão empreendida por outras iniciativas correlatas, 
como na Inglaterra e na França, ou mesmo no Brasil, com as edições de luxo de 
Goeldi; o projeto gráfico também está aquém dessas iniciativas. 
A análise das pesquisadoras Gisela Costa Pinheiro Monteiro e Edna Lúcia Cunha 
Lima (2009), no artigo Uma coleção de livros diferentes: a Coleção dos Cem Bibli-
ófilos do Brasil, levanta alguns dos problemas encontrados na coleção: escolhas 
tipográficas inexpressivas e nem ao menos primorosas;  mancha gráfica clássica, 
sem ousadias; registro impreciso; decalque de algumas páginas; falta de controle 
na dobragem dos cadernos, ocasionando a oscilação das margens, com uma 
variação de até 0,5 centímetro entre as páginas de uma mesma publicação etc. 
Figura 11. Livio Abramo, trabalho para SCBB, 1948.
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A fragilidade do projeto editorial da SCBB expõe algumas das dificuldades enfren-
tadas pelo mercado editorial brasileiro da época, entre elas a falta de tradição no 
oficío da impressão e a subsequente falta de um público capaz de fruir da verda-
deira arte da impressão. Esse último ponto é elucidado pela sentença de Monteiro 
e Lima (2009: 14): “para os olhos de um leigo, os livros da coleção francesa são 
idênticos aos da brasileira” . A simples chancela da alta burguesia, os referidos 
cem bibliófilos, já era suficiente para transformar esses livros em objeto de dese-
jo. Temos que levar em consideração que, entre os associados da SCBB, poucos 
eram envolvidos com a literatura e a bibliofilia; muitos se tornavam associados em 
busca de distinção social, ou, até mesmo, de um bom negócio, visto que esses 
livros, que já nasciam raros, adquiriam valor antecipadamente, antes mesmo de 
sua feitura (SILVEIRA, 2001: 64).
Todavia, a iniciativa de Castro Maya, sob outros aspectos, é meritória. Em primei-
ro lugar, conseguiu a colaboração de importantes artistas oriundos do vocabulário 
modernista, a saber: Cândido Portinari, Santa Rosa, Livio Abramo, Clóvis Gracia-
no, Iberê Camargo, Darel Valença Lins, Poty Lazzarotto, Hector Carybé, Marcello 
Grassmann, Aldemir Martins, Maciej Babinsky, Di Cavalcanti, Djanira Silva, Poty 
Lazzarotto, Eduardo Sued, Cícero Dias, Isabel Pons e Mario Cravo. Vale destacar 
que Oswaldo Goeldi teria sido o responsável pela décima quinta edição, no entan-
to, faleceu antes de dar início ao projeto, que foi assumido por Darel Valença Lins 
(BARRIOS, 2008: 792). Em segundo lugar, forneceu um retrato autêntico da cultura 
nacional, com literatura e ilustração, feitas por artistas nacionais, de qualidades 
artísticas excepcionais. Em terceiro, os diretores técnicos, responsáveis por ge-
renciar o trabalho dos impressores e dos artistas, eram artistas plásticos, e tinham 
dificuldades em gerenciar o trabalho da impressão e da diagramação dos textos; 
já na impressão das ilustrações se esmeravam, e as imagens, cuidadosamente 
manipuladas, são impecáveis. Por último, o projeto gráfico, mesmo com todas as 
deficiências apontadas anteriormente, ainda era invejável no contexto nacional. 
Conforme pontua Barrios (2008: 788), as modificações ocorridas durante esse 
período, entre as quais se encontravam a coleção da SCBB, abrem “caminho 
para outras abordagens do livro, o chamado livro de artista”. Neste caso, do livro 
como obra de arte, ou, livro de artista, acontece uma inversão: não é o livro que 
se apropria da arte, é a arte que se apropria do livro, sendo que, em alguns ca-
sos mais radicais, a conjunção entre arte e livro se torna indissociável. O volume, 
o livro, passa a ser campo primário da realização artística (PANEK, 2006: 41). 
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No Brasil, a afirmação do livro como objeto de arte está imanentemente ligada à 
poesia concreta e neoconcreta entre as décadas de cinquenta e sessenta, perío-
do em que o livro de artista se firma no país6 (PANEK, 2006; VENEROSO, 2010). 
A poesia concreta explorava a espacialidade do texto, da grafia, estabelecia um 
diálogo entre literatura e artes visuais. Essas experiências se filiam às do poeta 
simbolista Stéphane Mallarmé que, em meados dos século XIX, promove uma 
renovação na poesia, como no poema de versos livres Um lance de dados (Un 
Coup de Dés), de 1897. Neste poema, Mallarmé se apropria da tipografia para 
discutir a própria intangibilidade do texto. Um lance de dados é um preâmbulo 
do que aconteceria posteriormente no Brasil, durante os movimentos concreto e 
neoconcreto (PANEK, 2006: 41). A palavra, para o poeta, é um elemento visual, 
um grafismo que se encontra em um espaço, o branco do papel, e, como tal, 
se presta a mudanças formais, de escala, de localização. Mallarmé esperava 
que, quando entoado em voz alta, o orador conseguisse intuir da composição, à 
moda de uma partitura, a notação, que seria guia para a emissão oral do poema 
(CAMPOS, 2006: 32). Além de Mallarmé, outros “pontos cardeais” da poesia 
concreta, e posteriormente da neoconcreta, foram Ezra Pound com Cantares, 
James Joyce com Finnegans Wake e E. E. Cummings com 10 poemas (PIGNA-
TARI, 2006: 90)7. Na declaração do poeta Augusto de Campos (2006: 42), fica 
esclarecida a relevância particular de cada um desses autores para a poesia 
concreta: 
6  Sobre a origem do livro de artista, Silveira (2001: 30) e Veneroso (2010: 705) nos alertam que 
a busca por um marco definitivo é aparentemente sem fim. Cronologicamente, o conceito de 
livro de artista se firma posteriormemente à sua existência, o que significa que, ao retroceder-
mos em determinados eixos temáticos, encontramos representantes autênticos, como os livros 
de William Blake. É ainda nessa perspectiva que Sousa (2009: 2241), ao comentar o livro da 
pesquisadora Johanna Drucker, ressalta que esta autora “coloca a noção de que o campo do 
livro de artista emerge de muitos pontos simultâneos de origem, sendo, portanto, um campo 
que recusa a noção linear de história”. Ademais, a própria utilização do termo livro de artista 
varia de autor para autor e ainda não estão claros os limites entre o que é um livro de artista e 
o que não é (PANEK, 2006: 41). Quanto à construção conceitual e a afirmação de um campo 
específico próprio do livro de artista, os especialistas parecem convergir para meados o século 
XX (DRUCKER, 1995; PANEK, 2006; SILVEIRA, 2001; VENEROSO, 2010).
7  Vale ressaltar que Pound e Cummings se corresponderam intensamente com intregrantes do 
Grupo Noigandres, grupo paulista de poesia concreta fundado em 1952.
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A verdade é que as ‘subdivisões prismáticas da Idéia’ de Mallarmé, o mé-
todo ideogrâmico de Pound, a apresentação ‘verbivocovisual’ joyciana 
e a mímica verbal de Cummings convergem para um novo conceito de 
composição, para uma nova teoria de forma – uma organoforma – onde 
noções tradicionais como príncipio-meio-fim, silogismo, verso tendem a 
desaparecer e ser superadas por uma organização poético-gestaltiana, 
poético-musical, poético-ideogrâmica da estrutura: POESIA CONCRETA.
Cronologicamente, a contribuição dos poetas concretos e neoconcretos precede 
a dos artistas plásticos no tocante à investigação da espacialidade do texto/ima-
gem (VENEROSO, 2010: 705). A poesia concreta, nesse caso, é predecessora, o 
que não significa dizer que era alheia à arte concreta: muito pelo contrário, estava 
imersa nela. Como declarou Pignatari (2006: 64): 
abolido o verso, a poesia concreta enfrenta muitos problemas de espaço 
e tempo que são comuns tanto às artes visuais como à arquitetura, sem 
esquecer a música mais avançada, eletrônica. Além disso, por exemplo, 
o ideograma, monocromo ou em cores, pode funcionar perfeitamente 
numa parede, interna ou externa. 
Ao eliminar o verso, a poesia buscava uma aproximação com as artes visuais, 
passando a explorar todas as potencialidades da palavra em suas instâncias ver-
bal, sonora e visual. Portanto, a poesia concreta “revaloriza a palavra como estru-
tura significante essencial” por meio de uma “tipografia criadora” que culmina em 
uma nova interação entre forma e conteúdo; a neoconcreta, mais radical do ponto 
de vista estético, equilibra “os elementos plásticos e os elementos gráficos” que 
passam a ser “igualmente determinantes” (COSTA e FABRIS, 1985: 12). 
Em São Paulo, a poesia concreta se firma com o Grupo Noigandres, marcado 
pelo lançamento da revista de mesmo nome e integrado pelos poetas Augusto de 
Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos. Seu correlato nas artes plásticas 
era o Grupo Ruptura, liderado pelo pintor Waldemar Cordeiro. No mês de dezem-
bro de 1956, o Grupo Ruptura, juntamente com o Grupo Noigandres, promovem 
a I Exposição Nacional de Arte Concreta8, que se repetiria no próximo ano no Rio 
8  Um antecedente importante foi a I Bienal de Arte de São Paulo, em 1951, ocasião em que o 
“arquiteto, designer, pintor, escultor, ex-aluno da Bauhaus e teórico da arte concreta suiça”, Max 
Bill, recebeu o Prêmio Internacional por sua escultura Unidade Tripartida (WOLLNER, 2003: 
51).
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de Janeiro. A exposição contou com a participação de artistas atuantes, prepon-
derantemente, no eixo Rio-São Paulo9. A arte concreta, no Rio de Janeiro, era 
representada pelo Grupo Frente, sob a liderança do pintor Ivan Serpa. Vale des-
tacar que o projeto expográfico da mostra buscou apresentar as obras, fossem 
elas cartazes-poemas, pinturas, desenhos ou esculturas, de maneira contígua 
(SOUSA, 2009: 2247). Ainda na I Exposição Nacional de Arte Concreta ficam 
evidentes as divergências entre o grupo carioca e o paulista, pontuando o início 
da cisão definitiva entre os dois grupos, consumada em 1959, com o lançamento 
do Manifesto Neoconcreto assinado por Amilcar de Castro, Ferreira Gullar, Franz 
Weissmann, Lygia Clark, Lygia Pape, Reynaldo Jardim e Theon Spanudis.
Alguns meses antes da I Exposição Nacional de Arte Concreta, em janeiro de 
1956, assume a presidência da república Juscelino Kubitschek, com um plano 
político desenvolvimentista, expressado pelo Plano de Metas (Plano Nacional de 
Desenvolvimento) cujo lema era fazer o país crescer “cinquenta anos em cinco”. 
O lucro da indústria nacional no pós-guerra já superava a produção agrícola e, 
por isso, o governo, em contrapartida, coloca como um dos pontos prioritários do 
programa o estímulo à expansão industrial. 
Numa conjectura arriscada, podemos dizer que, grosso modo, o espírito progres-
sista no plano político é reflexo, e, ao mesmo tempo, se reflete, da/na postura po-
lítica de alguns artistas: a cidade de Brasília, projetada pelo urbanista Lúcio Costa 
e em conjunto com o arquiteto Oscar Niemeyer; o novo projeto gráfico do Jornal 
do Brasil, por Amílcar de Castro; a renovação da publicidade, com Hermelindo 
Fiamingh, Almir Mavignier e Décio Pignatari; o surgimento do primeiro escritório 
de design do país, Forminform, criado por dois pioneiros do design no Brasil, an-
teriormente ligados ao grupo Ruptura, a saber, Alexandre Wollner e Geraldo de 
Barros (juntamente com Ruben Martins e Walter Macedo); etc. 
Sob essa perspectiva, não há contradição no envolvimento de artistas com a 
indústria10, ou com a indústria editorial. Ou seja, a indústria influencia e é influen-
9  Geraldo de Barros, Waldemar Cordeiro, Luiz Sacilotto, Lothar Charoux, Kasmer Féjer, Alexan-
dre Wollner, Hermelindo Fiaminghi, Mauricio Nogueira Lima, Judith Lauand, Alfredo Volpi, Alu-
ísio Carvão, Lygia Clark, Hélio Oiticica, César Oiticica, Amilcar de Castro, Lygia Pape, Rubem 
Ludolf, Franz Weissmann, Décio Vieira, João Costa, Augusto de Campos, Haroldo de Campos, 
Décio Pignatari, Ronaldo Azeredo, Ferreira Gullar e Wlademir Dias Pino.
10  “O artista, como projetista para a indústria ou designer, é um fator integrante do sistema social 
de produção” (ARGAN, 2010: 448).
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ciada pelas vanguardas artísticas nacionais. Afinal, por que Lygia Pape criaria a 
identidade visual (logotipo, embalagens etc) para a indústria de biscoitos Pira-
quê? Ou ainda, por que Antônio Maluf e Willys de Castro criariam estampas para 
a indústria têxtil, como por exemplo Maluf fez, em 1959, para a coleção Vogue? 
A pergunta diametralmente oposta é formulada por Argan (2010: 446): “a neces-
sidade da publicidade como incentivo ao consumo de produtos industriais é evi-
dente, mas por que recorrer a um estímulo ‘artístico’? ” . Pergunta que o próprio 
autor respondeu de maneira contundente: “evidentemente, porque se julga que 
o consumo é um ato que embute, tanto quanto a produção, algo de estético ou 
artístico …”  (idem, ibidem: 446). 
Desse debate nos interessa, particularmente, a aproximação da arte com a in-
dústria, do artista com o livro de tiragem. Afinal, livros de artista realizados por via 
editorial são cingidos por um aparato técnico e logístico de natureza complexa, 
em que o fazer da arte assume uma faceta projetual, na qual o termo projeto 
pode ser definido como “atividade intelectual que antecede a produção” (SNIKER, 
2009: 36). Ou ainda, conforme aponta Argan (2000), projeto é a relação entre uma 
atividade individual e uma atividade que é quase sempre coletiva. 
Neste trabalho, projeto é, grosso modo, a relação entre a atividade artística (con-
cepção individual) e a atividade editorial (produção coletiva). Na prática, entre-
tanto, essas fronteiras não são tão precisas quanto aparentam. O livro de artista, 
na condição de projeto intermidial, expande as fronteiras da arte, que passa a 
compartilhar e/ou ocupar territórios da comunicação social e do projeto gráfico 
(SILVEIRA, 2002). Estes saberes que, muitas vezes, se encontram afastados, no 
livro de artista se conjugam de maneira mais profícua.
É por esse viés que tomamos a biografia de Wlademir Dias Pino, poeta, pintor, 
ilustrador e designer. Sua obra se situa, paradoxalmente, em um eixo simultane-
amente paralelo e transversal à poesia concreta – ora se vincula, ora se desata. 
Essa dicotomia se faz evidente nas palavras de Augusto de Campos  (1978: 72) 
que nos diz que: “pouco se sabe e pouco se fala de Wlademir Dias Pino, o mais 
arredio, o mais estranho dos autores que a poesia concreta revelou, já em sua 1ª 
exposição coletiva, no Museu de Arte Moderna de São Paulo, em 1956” . Apesar 
de intimamente ligado à poesia concreta, em um primeiro momento, depois inves-
te no poema-processo, quando “seu envolvimento parece ser ainda mais profun-
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do com a visualidade e o critério que envolvem o propósito e o gesto de publicar” 
(SILVEIRA, 2001: 177).
Nascido no Rio de Janeiro, mas criado em Cuiabá, Wlademir pertencia a uma 
família de gráficos, pai e avô, e desde cedo se viu intimamente ligado ao ofício 
da impressão. Auxiliou seu pai, o então responsável pela oficina de tipografia e 
impressão da Imprensa Oficial do Estado do Mato Grosso, nas mais diversas ati-
vidades. Ainda em Cuiabá, se torna porta-voz do movimento de renovação poéti-
ca, o Intensivismo, surgido em 1951 (MENDONÇA e SÁ, 1983: 124). Alguns anos 
depois, retorna à cidade natal, onde assumiu o cargo de revisor do Diário Oficial 
e, posteriormente, do periódico O Globo. O seu envolvimento com as artes plás-
ticas se desenvolve, paralelamente, a partir do desenho, da pintura e da gravura, 
cuja prática já vinha desenvolvendo desde a adolescência (idem, ibidem: 124). 
Na I Exposição Nacional de Arte Concreta, Dias Pino apresentou pela primeira 
vez o poema Solida11, em cartaz, ou cartaz-poema, e posteriormente, em 1962, 
reedita, como livro-poema, reinventando a obra para a materialidade12 do livro 
(MARTINS, 2011: 29). Alguns meses antes da exposição, em abril de 1956, Dias 
Pino lançou a obra que viria a ser, posteriormente, reconhecida como o primei-
ro livro de artista brasileiro, A Ave (SILVEIRA, 2001; VENEROSO, 2010). Essa 
obra, segundo o artista, foi idealizada em 1948; no entanto, Dias Pino iniciou sua 
execução em 1954 e imprimiu em 1955, em Cuiabá, com tiragem de trezentos 
exemplares. O livro de artista A Ave foi impresso pelo próprio artista em tipografia, 
com desenhos em nanquim. Os exemplares não foram numerados ou assinados, 
um gesto político, e, por que não, uma opção estética de um artista que refutou, 
durante toda sua trajetória, esse sistema de valoração. 
11  Na Noite de Arte Concreta, ocorrida no Teatro Universitário Brasileiro, em fevereiro de 1957, 
Solida teve diversas apresentações: gráfica, tipográfica, estatística etc. O evento marca o en-
gajamento dos poetas concretos na produção de uma “informação autenticamente brasileira” 
(MENDONÇA e SÁ, 1983: 124). Outros expoentes que participaram da Noite, organizada pela 
recém nascida União Nacional dos Estudantes (UNE), foram: Décio Pignatari, Ferreira Gullar, 
Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Ronaldo Azeredo.
12  O livro-poema, que inaugura a complexa teoria do poema-processo, nasce com A Ave e Solida 
(GARCIA, 2006, p. 292). Segundo Antônio Sérgio Mendonça e Alvaro Sá (1983: 136), o livro-
-poema implica necessariamente na materialidade do objeto, pois a “fisicalidade do papel” era 
“parte integrante do poema” de tal forma que o poema passa a existir somente por que “existe 
o objeto”, o livro. Portanto, a aplicação em livro ou cartaz implica na rematerialização plástica 
do poema, transformando-se em uma outra obra. O poema-processo também foi campo de 
pesquisa para outros artistas, a saber, Alvaro de Sá, Neide Dias de Sá e Moacyr Cirne.
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Figura 12. Wlademir Dias Pino, A Ave, 1956.
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A partir do marco estabelecido pela publicação do livro-poema, A Ave, o livro de 
artista passa a ser campo não só para os poetas, mas também para os artistas 
plásticos, ou até mesmo um ponto de contato estabelecido por parcerias entre 
poetas e artistas, como em Poemobiles, de 1974, do poeta Augusto de Campos 
e do artista plástico Julio Plaza. As pesquisadoras Cacilda Teixeira da Costa e 
Annateresa Fabris (1985: 14) avaliam que, na década de sessenta, com o movi-
mento neoconcreto, a prática do livro de artista se amplia, “passando a designar a 
obra de arte existente na estrutura formal do livro”. Nessa época, o livro de artista 
abandona o caráter elitista do livro de bibliófilo e passa a dirigir-se a um público 
maior, conforme a pesquisadora Bernardette Panek (2005: 1), que nos diz que:
o interesse do artista em sair do espaço institucionalizado leva-o a pen-
sar no espaço que transcende as paredes tradicionais. E irá buscar esse 
espaço em outros locais, como o espaço público, ou o espaço das publi-
cações eventuais ou periódicas. O livro de artista será um desses locais. 
O livro quer ser a arte para as massas e fará o papel de lugar que substi-
tui as quatro paredes da galeria e de espaço de “apresentação pública”.
Figura 13. Augusto de Campos e Julio Plaza , Poemobiles, 1974 (a imagem é da reedição lançada 
pelo selo Dêmonio Negro, 2010).
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Essa polêmica com o mercado de arte leva os artistas a radicalizarem ainda mais 
sua produção, durante o início da década de setenta. Os livros de artista se mul-
tiplicam e passam a abordar os mais variados temas (política, fotografia, poesia 
etc). Tornam-se espaço para as mais diversas experimentações conceituais e 
técnicas. Veneroso (2010: 707) acrescenta que, nos anos sessenta e setenta, 
ocorre significativa proliferação de livros de artista impressos, em decorrência da 
diminuição do custo de impressão promovido pela popularização do sistema off-
set. Essa mudança tecnológica amplia as possibilidades técnicas e estéticas do 
livro e do livro de artista. Ademais, Santos (2009: 166) relata:
Os livros impressos tornam mais complexa sua inserção dentro do que 
se costuma referenciar como livros artesanais feitos por artista. Obe-
decem a outra lógica quanto à fatura, visto que incluem processos de 
editoração e impressão industrial. Ao eliminarem igualmente o valor atri-
buído a uma obra única, a uma pintura, e ao atribuir diferentes valores a 
uma série fechada de fotografias, eles problematizam a idéia de obra. O 
trabalho se descentra do circuito de validação e se aventura em outros 
sistemas, como os de uma biblioteca, por exemplo.
Ao final da década, com o “arrefecimento das tendências conceituais”, diminui o 
interesse por “produções alheias aos suportes tradicionais” (FABRIS e COSTA, 
1985: 19). Consequentemente, um certo desinteresse do sistema editorial leva 
o livro de artista a vertentes mais artesanais, deixando como legado para a dé-
cada seguinte o livro de arte como uma experiência sensorial (mais lúdico, tátil, 
cromático etc). Finalmente, nas décadas de oitenta e noventa, no campo teórico, 
estabelece-se o amadurecimento das reflexões críticas sobre o tema, tendência 
acompanhada por uma crescente profissionalização dos canais de circulação do 
livro de artista (SILVEIRA, 2008: 58).
Todos esses desdobramentos são perceptíveis em alguns campos da arte con-
temporânea, onde o próprio livro de artista é apresentado em diversas modalida-
des e com diferentes conceituações, sendo, em muitos casos, difícil distingui-lo 
de um livro de arte. Para Wye (apud Lessa, 2003: 106), livros de artista “são obras 
concebidas como uma unidade nas quais a principal responsabilidade recai sobre 
o artista plástico”. A este respeito, Washington Dias Lessa (2003: 106) acrescenta 
que “o artista não necessariamente cuidaria do design do livro”. Se, por um lado, 
Wye reforça a ideia de autoria como sendo do artista, por outro, também deixa 
claro que podem existir outros agentes, conforme indicado por Lessa. 
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CAPÍTULO 2. COSAC NAIFY E TUNGA 
2.1. Arte e mercado editorial: os livros de Tunga
O mercado da arte, na contemporaneidade, parece ter atingido um nível de matu-
ridade sem precedentes, desde a década de 2000 (COËLLIER, 2011: 183). Mes-
mo tendo se retraído após a crise econômica dos anos 2000, o mercado da arte 
parece estar se recuperando, e, apesar de tépido, no momento, aparenta ser 
cada vez mais resiliente. Os valores alcançados nos leilões, particularmente nos 
internacionais, também são indícios e/ou sintomas da força do mercado. Para o 
crítico Paulo Sérgio Duarte (2005: 44), no mundo globalizado, regido pela lógica 
do mercado, a “cultura aparece no posto privilegiado da commodity por exce-
lência”. O autor ainda acrescenta que “a ocorrência em elevada frequência da 
relação promíscua entre o mercado e a consagração de valores artísticos é um 
dado novo no campo da arte” (idem, ibidem: 44). Ao comentar a posição de Paulo 
Sérgio Duarte, Wilton Montenegro13 (MONTENEGRO, 2010) vai ao encontro des-
te, ampliando o debate:
O objeto único e o objeto reproduzido em série, mantêm valores eleva-
dos, muitas vezes independentemente da qualidade. Se essa inserção 
da arte no mercado é verdadeira – e eu acredito nisso – os artistas vivos 
(e até seus herdeiros ou colecionadores) buscam um maior controle so-
bre as obras, não permitindo um grande afluxo delas para tentar regular 
a velha lei da oferta e da procura. O mercado move-se por si só. Resta 
ao artista, portanto, tentar preservar a integridade do objeto, preservan-
do a própria integridade: ao tornar-se ele mesmo a obra, qualquer ação 
ou declaração que faça é, ela mesma, parte impregnada nessa obra – 
junto com todas as suas grandezas e vilezas: obra é percurso.
Os efeitos da globalização, portanto, não se encerram nas finanças, no mercado; 
eles ecoam no campo da produção artística (BOURRIAUD: 2011). Na esteira des-
sas mudanças no cenário artístico, o mercado editorial, em seu entrecruzamento 
com as artes visuais, parece ser influenciado pelo mercado da arte. É nesse cená-
rio que, no Brasil, emerge a editora Cosac Naify14 que, ao longo dos seus primeiros 
quinze anos de existência, consolidou-se com uma das editoras mais prestigiadas 
do país. 
13 Wilton Montenegro é o autor de muitas das fotos que se encontram nos livros de Tunga.
14  Em seus primeiros anos a editora se apresentava como Cosac & Naify. Neste trabalho, no 
entanto, a editora sempre será referida como Cosac Naify.
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Fundada pelo colecionador de arte Charles Cosac e pelo empresário americano 
Michael Naify, em seus primeiros anos de atividade adotou como política editorial 
lançar única e exclusivamente títulos voltados para as artes visuais. Nesse pri-
meiro momento, Charles Cosac personifica o papel do especialista e se torna di-
retor/editor da empresa; Michael Naify é o sócio capitalista, um dos financiadores 
da empreitada. A partir de 2001, com a entrada de Augusto Massi, professor de 
literatura da Universidade de São Paulo, na diretoria da empresa, a Cosac Naify 
diversificou seu catálogo. Contudo, a editora ainda hoje é referência por suas in-
cursões no universo temático das artes (não apenas as artes visuais), tendo acu-
mulado uma série de prêmios no Brasil e no exterior, principalmente em razão de 
seus projetos gráficos15. Essa estreita relação com as artes parece promover, em 
alguns casos, uma ligação entre o mercado da arte e o público – especializado e 
não especializado.
Testemunho dessa proximidade é a apropriação, pelo mercado editorial, do termo 
livro de artista, próprio do meio artístico. Em alguns casos, como na reedição do 
livro de artista Manual da ciência popular, da lavra de Waltercio Caldas, restam, 
hoje, poucas dúvidas quanto ao status da obra16; já em outros, essas fronteiras 
não são tão claras, e, apesar das similitudes, entre as quais o vigor gráfico carac-
terístico dos livros de artista, são, aparentemente, produtos desenvolvidos com o 
intuito de atender ao marketing institucional. Talvez seja nessa zona límitrofe que 
se encontram os livros realizados pelo artista carioca Antonio José de Barros Car-
valho e Mello Mourão, conhecido pela alcunha de Tunga, junto à editora Cosac 
Naify. Alguns chamariam de livros de artista; outros de livros de arte. 
A produção editorial de Tunga é anterior ao surgimento da editora. Em 1985, duas 
de suas publicações foram selecionadas para a exposição Tendências do Livro 
15  Dentre as instituições que premiaram os projetos gráficos da Cosac Naify, destacam-se: Unes-
co, Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ), American Institute of Graphic Arts 
(AIGA), Câmara Brasileira do Livro (CBL), Centre International D’Etudes en Litterature de Jeu-
nesse, Associação Brasileira da Indústria Gráfica Brasileira (ABIGRAF), Feira do Livro de Lei-
pzig etc.
16  Conforme relatado por Silveira (2001: 134), Manual da Ciência Popular, assim como outros tí-
tulos da série Arte Brasileira Contemporânea, editados pela Funarte, causou um certo descon-
forto na crítica, como fica explícito no artigo O livro de arte no Brasil: entre o luxo e a indigência, 
de Fabris e Costa, publicado em 1982. Em um artigo datado de 1988, Fabris, individualmente, 
revê sua posição (idem, ibidem: 134).
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de Artista no Brasil, sob curadoria de Annateresa Fabris e Cacilda Teixeira da 
Costa. As curadoras, no texto que acompanha o catálogo da exposição, inseriram 
o trabalho do artista na categoria de “catálogos criadores”, justificando que os 
trabalhos realizados pelo artista para suas próprias mostras, no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro e na Galeria Luisa Strina, em 1975, “criam registros 
de seu processo de trabalho, gerando uma contra-exposição auto-reflexiva” (FA-
BRIS e Costa, 1985: 7). Outro livro do artista, O Mar e a Pele17 (c.1977), busca 
criar um diálogo entre sua obra e o texto poético de Ronaldo Brito, com quem 
divide a autoria do projeto. Neste último caso, as fotos ficaram a cargo de Artur 
Omar e o projeto gráfico de Paulo Venancio Filho.
17  Em novembro de 1978, o Mar e a Pele foi exposto na Mostra Internacional de Livros de Artista 
intitulada “Livres como Arte”, organizada pelo recém formado Núcleo de Arte Contemporânea 
da Universidade Federal da Paraíba (NAC/UFPB). No ano seguinte, em janeiro de 1979, a 
mostra seguiu para o Museu de Artes Assis Chateaubriand (MAAC), em Campina Grande - PB.
Figura 14. Tunga e Ronaldo Brito, O Mar e a Pele, 1977.
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É notório que Tunga, artista multimidiático, com incursões em desenho, escultura, 
instalação, filme, vídeo, performance e livro, tem ocupado um espaço privilegiado 
na arte contemporânea nos últimos quinze anos. Nascido em 1952, Tunga é filho 
do jornalista e poeta Gerardo Mello Mourão. O artista teve seu primeiro contato 
com a arte na casa de seu avô paterno, colecionador de arte moderna e barroca, 
o deputado federal e posteriormente senador Antonio de Barros Carvalho, no Rio 
de Janeiro, que era frequentada por artistas como Cândido Portinari, Manuel Ban-
deira, Alberto da Veiga Guignard etc. Iniciou sua carreira artística em meados dos 
anos 1970, enquanto ainda era estudante de graduação do curso de Arquitetura 
da Universidade Santa Úrsula, no Rio de Janeiro. Logo após a formatura, o artista 
mudou-se para Paris, onde residiu por dois anos, e abandonou a arquitetura; lá 
passou a se dedicar à arte integralmente. Teve sua primeira mostra individual no 
Museu de Arte do Rio de Janeiro (MAM), em 1974. Quando voltou ao Brasil, no 
final da década de 1970, encontrou seus pares: Waltercio Caldas, Cildo Meirelles, 
Zé Resende e Ronaldo Brito. A partir do início da década de 1980, começou a 
galgar uma carreira internacional com destaque para as exposições na Bienal de 
Veneza (1981), na Itália; na Bienal de São Paulo (1987, 1994 e 1998), no Brasil; 
no Museu Stedelijk (1989), na Holanda; na galeria Jeu de Paume (1992), na Fran-
ça; e no MoMA (1993), nos Estados Unidos. 
Apesar de sua trajetória artística remeter ao final da década de 1970, entre as 
neovanguardas, voltadas para experências com novos suportes, e a geração de 
artistas surgidos na década de 1980, o ano mais marcante em sua carreira talvez 
tenha sido o de 1997, quando sua exposição na 10ª Documenta (Kassel, Alema-
nha) teve grande repercussão no circuito internacional. Ainda em junho de 1997, 
lança, pela editora Cosac Naify, Barroco de Lírios, livro inaugural da casa edito-
rial. No ano de 2007, o artista é convidado para um projeto comemorativo dos 
dez anos da editora, quando lança a Caixa Tunga18. Por último, em novembro de 
2011, em conjunto com Esther Faingold, publica o livro Ethers.
Recentemente, Tunga teve exposições individuais em alguns espaços prestigia-
dos da arte contemporânea, como a Pirâmide do Louvre (2005), em Paris, e o 
MoMA PS-1 (2007), em Nova Iorque. O próprio artista reconhece um crescente 
interesse por sua obra e de seus compatriotas; porém, não aceita a pecha de 
artista brasileiro. Segundo ele, a ideia de artista brasileiro lhe dá “arrepios”, assim 
18 Ganhadora do Prêmio Jabuti (Câmara Brasileira do Livro) em 2008, na categoria Arquitetura e 
Urbanismo, Fotografia, Comunicação e Artes.
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como a ideia de artista americano ou europeu (TUNGA, 2010). No entanto, Tunga 
declarou: “O que o Brasil nos dá como subsídios em termos culturais é obvia-
mente a sua diversidade, a sua heterogeneidade, a possibilidade do exercício 
de práticas as mais diversas, de linguagens as mais diversas, que vão produzir a 
forma dita artística. Dificilmente um artista europeu dispõe de uma tal riqueza de 
experiências e linguagens culturais que lhe proporcionem uma obra mais comple-
ta” (TUNGA apud ROLNIK, 2000: 41). Essa aparente contradição se resolve no 
dizeres de Rolnik (2000: 41):
Assumir e reafirmar a ética antropofágica como legado da tradição bra-
sileira, é descartar qualquer idéia de identidade nacional. À primeira 
vista, isto pode parecer paradoxal, mas não o é se entendermos que, 
pensando nestes termos, o que rege a formação das obras de cultura 
e de existência no país, é exatamente a mistura. Não uma mistura que 
faria nascer novas identidades, agora mestiças, mas uma incansável e 
variada mistura, que implica sempre em devir-outro. Assim, regidos por 
aquilo que tenho chamado de ‘princípio antropofágico de individuação’, 
os brasileiros tenderiam a não caracterizar-se por qualquer espécie de 
representação substancializada de si, para serem, ao contrário, aquilo 
que constantemente os separa de si mesmos, seja qual for o contorno 
da auto imagem em funcionamento e por mais sedutora que ela se apre-
sente.
Se a produção artística contemporânea, internacionalmente, vem sendo caracte-
rizada, por alguns autores, como uma arte radicante, em nosso contexto particu-
lar, o Brasil, essa já é uma realidade vivenciada há algum tempo. Afinal, o que é 
ser radicante? Segundo Borriaud (2011: 20), é “pôr em cena, pôr em andamento 
as próprias raízes, em contextos e formatos heterogêneos; negar-lhes a virtude 
de definir por completo a nossa identidade; traduzir as ideias, transcodificar as 
imagens, transplantar os comportamentos, trocar mais do que impor”. Ao arti-
cularmos as palavras de Rolnik e Borriaud, podemos especular que a herança 
antropofágica brasileira acabou por tornar uníssonas a produção artística local e 
a produção artística internacional19. Essa poderia ser uma explicação para o es-
paço que artistas como Tunga, Cildo Meireles e Waltercio Caldas, cujas trajetórias 
remetem a mais de trinta anos de produção intensa, para citar apenas alguns, têm 
progressivamente conquistado junto a diversas instituições no país e no exterior. 
19  Uma tese que ganhou força com a 24ª Bienal Internacional de São Paulo, sob curadoria de 
Paulo Herkenhoff, também conhecida como a Bienal Antropofágica.
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Não coincidentemente, esses artistas têm envolvimento com a Cosac Naify, como 
autores ou como biografados. 
Fazendo um retrospecto da trajetória de sua empresa, Charles Cosac, fundador 
da Cosac Naify, credita “95% do sucesso inicial” aos artistas com quem traba-
lhou e que, generosamente, lhe emprestaram “belas linguagens visuais” 20. Esse 
empréstimo possivelmente contribui para o reconhecimento da editora e associa 
sua imagem a um certo “qualificativo ‘artístico’”, o que agrega valor a suas obras/
produtos (CAUQUELIN, 2005: 163). Richard Kostelanetz (apud SILVEIRA, 2008: 
37) acrescenta que, muitas vezes, o uso do termo livro de artista “mais propria-
mente que propriedades intrínsecas da arte, foi um dispositivo de comercialização 
(marketing device), projetado para vender trabalhos para um público respeitoso 
dos ‘artistas’”. Relativizada a opinião, esta ainda é válida no que diz respeito a sua 
crítica ao uso da arte como estratégia de mercado.
A obra de arte, com tiragem, inclui a arte no mercado de oferta e procura de 
bens, no qual o artista é o produtor e o público apreciador é o consumidor. Em 
razão da noção de arte como empreendimento, ou vice-versa, o projeto de um 
livro de artista se preocupa com outras questões, muitas vezes mais econômicas 
que estéticas: de o que e quanto produzir, como produzir e para quem produzir 
(SILVEIRA, 2008: 15). O livro de artista, como bem cultural, portanto, implica no 
reconhecimento de que há um nicho de mercado bastante peculiar para si. Por 
um lado, o livro de artista se identifica com uma proposta de democratização das 
artes; por outro, assume um caráter fetichista.
 
Esta última tendência é percebida nos livros da Cosac Naify desde o seu primeiro 
lançamento, Barroco de Lírios. De acordo com o site da editora: 
Concebido pelo próprio artista para ser uma obra de arte em si, Barroco 
de lírios faz um retrospecto dos principais trabalhos de Tunga realiza-
dos entre 1981 e 1996, destacando esculturas, instalações e textos de 
sua autoria. Uma das produções mais requintadas do mercado editorial 
brasileiro, o livro traz encartes e transparências que são como múltiplos 
não assinados 21.
20  Site oficial da Caixa Tunga. Acesso em: outubro de 2010. Disponível em: < http://www.cosac-
naify.com.br/tunga/home.asp >.
21  Site oficial da Editora. Acesso em: outubro de 2010. Disponível em: < http://editora.cosacnaify.
com.br/ObraSinopse/10007/Barroco-de-l%C3%ADrios.aspx >.
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De fato, Barroco de Lírios (278 x 193 x 27 mm) é notável por seu esmero gráfico. 
Impresso na Itália, o volume conta com aproximadamente duzentas imagens, de 
um total de trezentas páginas, impressas em dez tipos de papéis com diferentes 
gramaturas e com uma fotografia que, desdobrada, mede aproximadamente um 
metro de comprimento.
Alguns meses após a inauguração da Cosac Naify, Charles Cosac, em declara-
ção dada ao jornal Folha de São Paulo, expôs as dificuldades de “transformar 
uma obra de arte em uma caixa de papel”22. Curiosamente, o primeiro projeto da 
editora, Barroco de Lírios, segundo o discurso da própria editora, foi ainda mais 
ambicioso: o de transformar uma caixa de papel em uma obra de arte. A ficha téc-
nica do livro credita a Tunga tanto a concepção do livro quanto o projeto gráfico, 
sendo que nesta última atividade divide suas atribuições com o fotógrafo Wilton 
Montenegro e com o escritório de design Tira-Linhas Studio.
22 Folha de São Paulo, 08 de outubro de 1997, Folha Ilustrada.
Figura 15. Tunga, Barroco de Lírios, 1997.
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Dez anos depois do lançamento de Barroco de Lírios, Charles Cosac declarou 
que ainda pensa “ser esse o mais belo livro realizado pela editora. Ele foi nossa 
pedra fundamental. Apontou visualmente o ‘delírio’ que se almejava editorialmen-
te viver. ‘Delírio’ esse que se repete a cada nova publicação” 23. Barroco de Lírios, 
entretanto, parece dividir a crítica e o único ponto pacifico é a qualidade gráfica 
do impresso. Silveira (2001: 131), por exemplo, destaca a importância do nome 
de Tunga na sobrecapa, que de tão grande parece sobrepujar o próprio nome da 
obra. Acrescentamos a essa observação que, na ficha catalográfica do livro em 
questão, o título tem como adendo o nome do autor, registrado da seguinte ma-
neira: Barroco de Lírios / Tunga. Essa ambiguidade parece permear todo trabalho, 
o que leva Silveira, no desfecho de seu comentário sobre a obra, a questionar se 
“é um livro de arte ou é um livro de artista”? Já Suely Rolnik24, em um texto apre-
sentado no catálogo de uma retrospectiva da obra de Tunga realizada no Bard 
College (Nova Iorque, Estados Unidos), afirma que:
a palavra “Barroco” está presente no nome de sua obra, realizada na 
Cuba de Lesama Lima, por ocasião da X Bienal de Havana (Barrocos 
de Lírio, 1994); e também em seu livro (Barroco de Lírios) em que ele 
próprio traça uma retrospectiva de sua obra, numa narrativa feita unica-
mente de imagens e textos de sua autoria, articulados segundo a mes-
ma estratégia barroca do conjunto de sua obra.
Dentro do mesmo catálogo, o curador e crítico Guy Brett (1997) parece ir de en-
contro ao comentário de Rolnik quando declara que:
Tunga’s recent book Barroco de Lirios  (which he wrote, edited, and laid 
out himself) is clearly an attempt to present his work in luxurious photo-
graphic detail, while moving it from the dull, flat time and space of gallery 
and museum shows to a more mysterious and potent dimension. Each 
sequence of images encapsulating a particular work is accompanied by 
a text typographically woven into the brilliant montage Tunga is able to 
produce as he moves along from page to page25.
23  Site oficial da Caixa Tunga. Acesso em: outubro de 2010. Disponível em: < http://www.cosac-
naify.com.br/tunga/home.asp >. 
24  Site oficial da PUC SP. Acesso em: outubro de 2012. Disponível em: <http://www.pucsp.br/
nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Instauracao.pdf>
25  “O recém lançado livro de Tunga, Barroco de Lírios (escrito, editado e diagramado por ele pró-
prio) é, claramente, uma tentativa de apresentar seu trabalho em detalhes fotográficos luxurio-
sos, movendo-o do maçante e achatado, tempo e espaço da galeria e do museu para exibi-lo 
em uma dimensão mais misteriosa e potente. Cada sequência de imagens que envolve um 
trabalho particular é acompanhada de um texto tipograficamente tecido em uma brilhante mon-
tagem, que Tunga é capaz de produzir a medida que ele se move de uma página para outra” 
(tradução nossa).
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Os dois textos supracitados, apesar de integrarem o mesmo catálogo, divergem. 
O primeiro, assinado por Suely Rolnik, identifica em Barroco de Lírios o registro de 
um ciclo de trabalho narrado pelo próprio artista. Já o segundo, de Guy Brett, afasta 
a ideia de registro e exalta o próprio livro como obra. Vale destacar que o texto de 
Guy Brett não credita nenhum outro agente envolvido na produção do livro, atribuí-
da, segundo o autor, inteiramente a Tunga. Apesar de ambos ensaios serem clara-
mente laudatórios, não estabelecem um discurso único, como usualmente ocorre 
nos catálogos de exposições26. Estratégia curatorial ou reflexo dos procedimentos 
do artista? A última conjectura, aparentemente improvável, no caso de Tunga não 
é completamente descartável. Basta lembrarmos de sua declaração no prólogo de 
Barroco de Lírios: “sempre gostei de bagunça” (TUNGA, 1997: 7).
Aliás, Tunga tem predileção por mistérios, tanto na vida quanto na arte. Os dados 
biográficos disponíveis sobre o artista são vastos, no entanto, muitas vezes im-
precisos. O local de nascimento, por exemplo, foi recentemente declarado como 
sendo Rio de Janeiro, como supracitado; no entanto, em muitas publicações é 
referido como sendo em Palmares, Pernambuco. A esse respeito, Tunga (2010: 
5) declarou:
Retemos os fatos da nossa vida a partir de uma idade tenra, mas já 
longe daquela do nascimento. Então, acreditamos que nascemos em 
um lugar porque algum documento atesta, ou porque alguém te conta, 
ou porque você vai investigar por meio de fontes diversas. Eu fui inves-
tigar onde tinha nascido porque não me lembrava. E essa investigação 
me levou a testemunhos e a documentos. Eu deparei com documentos 
de nascimento em dois lugares diferentes na mesma hora, no mesmo 
momento: Palmares, em Pernambuco, e Rio de Janeiro […] Sabendo 
que, na minha primeira infância, a minha mãe e a minha tia eram gê-
meas idênticas, suspeitei que algum tipo de alteração genética tivesse 
se operado e eu tivesse, efetivamente, nascido em dois lugares e eles 
se juntaram depois. Acho que venho tentando exercer essa capacidade 
de me juntar depois, de juntar não só os Tungas que podem ter nascido 
separados, mas a pluralidade de Tungas e a pluralidade de sujeitos que 
constituem o meu sujeito […]  A história que acabo de contar das duas 
certidões é mentira minha. Há algumas histórias que foram inventadas, 
como a que eu nasci em Palmares, e até hoje continuam sendo repro-
duzidas. Mas minha família é realmente de Pernambuco e foi morar no 
Rio de Janeiro.
26  cf. Salzstein: “É notável, por exemplo, que grande parte dos ensaios produzidos sobre arte 
contemporânea no meio internacional nas duas últimas décadas tenha surgido em catálogos 
de exposições, subordinados portanto ao calendário das instituições, com seus interesses 
corporativos, mercadológicos, empresariais, e não ligados a iniciativas acadêmicas ou estrita-
mente editoriais” (2003:88)
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Essa mesma atitude torna-se procedimento artístico quando Tunga apresenta, em 
suas obras, informações pseudocientíficas tiradas de sua cartola, de seu imaginá-
rio 27. Lindote (2005) comenta que a obra ficcional do artista cria um emaranhado 
proveniente de diferentes postulações filosóficas, da ciência e da pseudociência, 
da teologia e da religião. A autora ainda destaca que grande parte da obra de 
Tunga é representada por narrativas elaboradas a partir de referências textuais 
diversas, tais como: documentos, recortes de jornais, relatórios de pesquisa, fal-
sas inscrições ou achados arqueológicos, que são, em sua grande maioria, simu-
lações de uma suposta verdade científica. 
Tunga também evita analisar seu próprio trabalho. Talvez porque acredite que 
explicar a própria obra tenha um efeito reducionista, e, por isso, tem pouco a 
dizer sobre o próprio trabalho; considera que o seu trabalho é que tem muito a 
dizer. Ao comentar sobre a artista francesa Louise Bourgeois, o artista demonstra 
admiração por sua obra, mas diz que as declarações da artista misturam obra e 
biografia, o que faz gerar interpretações rasas por parte do espectador. Em suas 
próprias palavras: 
Gosto muito do trabalho dela. Mas repare na imensa quantidade de tex-
tos que relacionam suas obras com sua vida pessoal. Repare também 
no esforço dela em relatar os traumas que sofreu. Bourgeois criou uma 
hermenêutica que nos ajuda a conviver com suas obras, mas que dificul-
ta um entendimento mais profundo do que produziu. Quero evitar esse 
vício de olharem para uma peça minha e concluírem que a fiz porque 
algo aconteceu comigo. (TUNGA apud MORESCHI, 2010)
Por isso, Tunga adota essa espécie de notório anonimato. Dá entrevistas, faz 
declarações, mas pouco esclarece. Quando o artista foi questionado sobre a su-
posta conexão entre sua obra Xifópagas Capilares (1985) e a pintura As Gêmeas 
(1940), de Guignard, negou a possível relação entre as duas obras e declarou 
que “dar essa informação às pessoas seria entregar o peixe fácil demais” (TUNGA 
apud MORESCHI, 2010). Porém, confirma que sua mãe e sua tia, irmãs gêmeas, 
serviram de modelo para a celebrada pintura de Guignard. 
27  Maria de Fátima Morethy Couto nos lembra que umas das estratégias da arte contemporânea, 
e por conseguinte do artista contemporâneo, é a construção de arquivos e biografias ficcio-
nais; plágios dissimulados ou declarados; cópias, anotações, marcações, citações voltadas à 
criação de toda uma narrativa imaginária de si (COUTO, 2011).
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A segunda publicação de Tunga pela Cosac Naify, Caixa Tunga (2007), também 
foi concebida pelo próprio artista. A Caixa é formada por sete volumes (seis livros 
e um cartaz), com distintos formatos, unidos por uma caixa imantada. O projeto 
foi desenvolvido por ocasião da comemoração dos dez anos da editora. A tiragem 
de apenas 500 caixas, assinadas pelo artista, não foi comercializada; foi doada a 
bibliotecas, museus e instituições culturais nacionais e estrangeiras. O conjunto é 
constituído pelos seguintes volumes: Olho por olho, Encarnações miméticas, Se 
essa rua fosse minha, Lúcido Nigredo, A Prole do Bebê, True Rouge e o Cartaz 
Louvre. True Rouge, uma das obras mais conhecidas do artista, por exemplo, ga-
nha uma releitura poética através de uma série de montagens sequenciais que, de 
maneira quase cinematográfica28, criam uma narrativa própria, para além da obra 
registrada, onde momentos efêmeros, como o da instauração29, se cristalizam.
Ademais, o conteúdo da Caixa Tunga também está disponível integralmente no 
site da editora. A possibilidade de acesso à obra de arte em formato digital refor-
ça a ideia de livro-fetiche, pois pode lançar ao espectador um sentimento de que 
existe uma série limitada, impressa, que ele nunca vai possuir. Afinal, a versão 
digital do livro é um registro, e não a obra em si. O Cartaz Louvre, por exemplo, 
em sua versão impressa, mede um metro de comprimento, e, por isso, é de difícil 
visualização em um monitor. Vale ressaltar que, ir a uma biblioteca com a finali-
dade de ver uma obra remonta à relação museu-obra, o que, historicamente, foi 
um dos motivos para os artistas adotarem o livro como espaço, justamente para 
fugir dessa relação.
Em seu último livro lançado pela editora Cosac Naify, Ethers, Tunga ilustra os 
poemas de Esther Faingold. A publicação teve uma única tiragem de 300 exem-
plares, todos numerados e assinados por ambos. O livro, ou ainda, segundo o 
discurso da editora, o livro-arte, está sendo comercializado pelo valor de três mil 
reais. O volume, impresso com tinta de papel carbono vermelha em papel translú-
cido, decalca naturalmente e as imagens e textos se fundem e se modificam com 
28  Referindo-se à comparação entre a montagem do livro (objeto livro) e a montagem do cinema 
feita por Plaza, ao afirmar que “se o livro impõe limites físicos, formais e técnicos fixados pela 
tradição, também impõe uma leitura e uma lógica do discurso em linguagem escrita e direta 
que pode, no entanto, ser substituída pela analogia da montagem” (apud CRUZ, 2011: 3711)
29  Tunga conceituou o termo instauração, palavra que prefere a performance ou instalação. Se-
gundo ele, a nomeclatura designa de maneira mais satisfatória algo que, a partir de um mo-
mento, começa a existir, se torna verdadeiro, instaura um mundo (ROLNIK, 1998)
56
o manuseio, com o passar do tempo. No lançamento do livro, na galeria Mendes 
Wood, em São Paulo, os artistas decalcaram/imprimiram um exemplar nas pare-
des da galeria. 
Os três títulos de Tunga lançados pela Cosac Naify são veiculados, pela editora, 
como livros de artista, o que, desde Barroco de Lírios, parece demasiadamente 
polêmico. Por um lado, o prestígio da editora parece sustentar esse discurso; 
por outro, alguns textos da crítica especializada apontam divergências. Os livros 
de Tunga esteticamente se aproximam de sua obra; no entanto, não parecem 
ser o campo primário de sua realização artística, onde talvez a única exceção 
seja Ethers. 
Nesse sentido, os livros de Tunga, narrados visualmente pelo próprio artista, pa-
recem cumprir uma outra função dentro/fora do corpus de sua obra: integrar seu 
trabalho dentro de um discurso narrativo, próprio do livro. Uma experiência es-
tética que os torna singulares, porém com elementos exógenos apropriados no 
volume. 
Afinal, como categorizar um livro que é arte, cuja arte está fora do livro, em um 
livro que o artista é o autor, livro do artista, e o livro é obra de arte de sua lavra, 
livro de artista? Tergiversar não indica um caminho, mas monta um cenário: as 
tipologias existentes parecem não dar conta da produção editorial levada a cabo 
pelo artista/editora, a contento.
Figura 16. Tunga e Esther Faingold, Ethers, 2011.
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2.2. O artista e a editora
O primeiro livro de uma editora parece ser uma dupla aposta: o autor entrega 
sua obra aos cuidados da editora, com a expectativa de vê-la circular; a editora 
vislumbra na obra, e, quando possível, na reputação do autor, a potencialidade 
destes atraírem tanto o público, o consumidor, quanto outros autores interessa-
dos em publicar. Uma política editorial coesa, portanto, busca, para além da sub-
jetividade dos editores, uma junção adequada entre autor e proposta editorial. No 
entanto, como vimos anteriormente, essa não é a única variável a ser equaciona-
da na manutenção de um projeto editorial. A última declaração parece ainda mais 
assertiva quando levamos em consideração projetos editoriais voltados para as 
artes visuais, no Brasil. Afinal, não foram poucas as iniciativas que sucumbiram 
frente à hostilidade do mercado30. 
A precariedade no processo de circulação de obras sempre foi um problema para 
o mercado editorial no país, onde, ainda hoje, mesmo com o crescimento do mer-
cado da arte e sua possível reverberação no mercado editorial, parece ser um 
investimento de alto risco. A ausência de acervos sistematizados, tanto públicos 
quanto privados, é uma questão fundamental para o mercado editorial. Quiçá me-
nos pela dinâmica de acesso à obra de arte e sua reprodução que pela ausência 
de políticas de formação de públicos (Oliveira, 2010). Afinal, sem um público ha-
bituado a consumir as imagens da arte, sustentar um projeto editorial voltado às 
artes parece uma tarefa difícil.
Não obstante, a editora Cosac Naify, contra todas previsões iniciais31, parece per-
sistir mesmo diante de todas as adversidades. Dentre as diversas razões para 
30  Segundo Hallewell (2005: 705), "é importante observar que uma grande proporção dos livros 
de arte stricto sensu publicados no país só é viável porque são obras encomendadas (ou acei-
tas) por empresas ou órgãos oficiais, que adquirem a maior parte da tiragem, senão toda, para 
distribuição gratuita com fins promocionais ou institucionais". A pesquisadora Marília Andrés 
Ribeiro (2007: 176), ao comentar o trabalho da pesquisadora Cacilda Teixeira da Costa sobre 
edições patrocinadas de livro de arte no Brasil, disse que a última enfatizou que "esses livros 
possuem o caráter publicitário, enquanto instrumento de marketing e de relações públicas das 
empresas patrocinadoras, mas são também uma contribuição significativa para a história da 
arte brasileira, na medida em que apresentam textos fundamentais elaborados por historiado-
res, críticos e artistas, aliado a um trabalho editorial primoroso".
31   Em entrevista concedida por Charles Cosac ao jornal  O Estado de São Paulo , em janeiro 
de 2001, o jornalista questionou até quando a sua editora duraria. Em réplica, Cosac afirmou 
que: “Até quando eu quiser e o sonho durar”. Acesso em: outubro de 2012. Disponível em 
<http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2001/not20010128p3980.htm>
58
esse feito, uma parece mais plausível e, ainda, preponderante: a fortuna pessoal 
de seus dois fundadores, Charles Cosac e Michael Naify. Com a saída deste úl-
timo, em 2010, a saúde financeira da empresa passou a depender unicamente 
da família Cosac 32. No entanto, Charles Cosac não aparenta se importar com o 
equilíbrio financeiro da editora e, tampouco, em utilizar sua herança para susten-
tar sua ambição: “trabalhar com arte, sem ser artista”33, segundo suas próprias 
palavras. 
Soma-se a isso o crescimento do mercado da arte, que, conforme já mencionado, 
estava, e continua, em ascenção, criando um terreno mais favorável à iniciati-
va. Ainda relevante foi a decisão de ampliar o escopo editorial (literatura, antro-
pologia, arquitetura, história, design etc). Por último, e não menos importante, 
atribui-se ao sucesso da empresa a própria produção, cuja qualidade acabou se 
tornando referência para outras editoras e para o público. Esse fato, por si só, não 
é suficiente para equilibrar a discrepância entre a qualidade da produção edito-
rial brasileira e a de países com tradição livreira, mas ao menos restabelece os 
limites. Este último aspecto fica evidente nas palavras do editor Luiz Schwarcz, 
da também prestigiada editora Companhia da Letras: “quando comparam nosso 
trabalho eu sinto que o deles é ainda melhor. A editora começou pequena, mas já 
fazendo uma coisa boa, uma coisa além, típica de país desenvolvido34.”
Sendo assim, não parece exagerado afirmar que Barroco de Lírios foi uma esco-
lha acertada, tanto da editora quanto do artista. Se o enfoque inicial contemplava 
única e exclusivamente as artes plásticas, era coerente abrir as portas com um 
projeto gráfico assinado por um artista cuja inserção no mercado nacional e in-
ternacional estava em franca ascensão. Em contrapartida, o convite da editora, 
ou melhor, de Charles Cosac e Michael Naify, dois jovens abastados mas ainda 
desconhecidos, com pouca experiência no campo editorial, oferecia ao artista os 
recursos necessários para viabilizar um trabalho com a qualidade exigida pelo 
próprio artista. Não coincidentemente a parceria já rendeu outros dois trabalhos, 
os supracitados Caixa Tunga e Ethers. Mas afinal, qual o impacto desses traba-
lhos na trajetória do artista e da editora? 
32   Cf. Site da editora Saraiva. Acesso em: dezembro de 2012. Disponível em: < http://www.
saraivaconteudo.com.br/Materias/Post/10403 >.
33   Cf. Site da editora Saraiva. Acesso em: dezembro de 2012. Disponível em: < http://www.
saraivaconteudo.com.br/Materias/Post/10403 >.
34   Cf. Site da revista Istoé. Acesso em: outubro de 2012. Disponível em: < http://www.istoe.
com.br/reportagens/41716_GRIFE+DAS+LETRAS >. 
59
Já não há novidade em dizer que alguns artistas tentam controlar não somente 
suas obras mas os desdobramentos das mesmas. Nesse sentido, o projeto de 
alguns artistas parece contemplar, desde o princípio, essas subsequentes rea-
presentações de seus trabalhos, relegadas, muitas vezes, ao status de obras ou 
quase obras. A obsessão de alguns artistas pelo registro também opera nessa 
mesma direção, onde, muitas vezes, obra e documentação se confundem.
Tunga, assim como tantos outros artistas na contemporaneidade, também parece 
planejar sua produção artística por esse viés. Seu envolvimento com a atividade 
editorial, inicialmente criando seus próprios catálogos e posteriormente projetan-
do seus livros, são veículos dos quais o artista se valeu ao longo de sua trajetória 
com o intuito de controlar sua obra e suas representações. Ou ainda, para Tunga, 
publicar não parece ser um gesto político, como para Dias Pino, mas um exer-
cício de legitimação do seu próprio trabalho35. Dessa maneira, trabalhar com a 
35   A pesquisadora Anne Cauquelin (2005: 119), ao comentar sobre Warhol, explicita algumas 
implicações do trabalho desse artista, mas que, no presente contexto, também parecem se 
aplicar, visto que as questões enunciadas pelo artista unem passado e presente: “não somen-
te o objeto de Arte não é diferente de qualquer outro objeto que ele reproduz, como também 
segue as mesmas leis de propagação e de proclamação do valor”.
Figura 17. Tunga, Caixa Tunga, 2007.
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Cosac Naify foi uma decisão pelo controle da obra, ou ainda, pela liberdade de se 
autorre(a)presentar36. Charles Cosac37 deixou clara a postura de sua editora com 
os autores/artistas com quem trabalhou, quando afirmou que: 
Os primeiros livros foram os mais difíceis: Tunga, Arthur Omar e Miguel 
Rio Branco. E tive a participação absoluta da parte deles. Não vou dizer 
que também não ajudei, mas tentava discutir o mínimo possível com os 
artistas, porque acreditava muito na obra deles.
Tunga38, ao comentar sobre o início de sua relação com a editora, foi ao encontro 
do comentário de Charles Cosac: 
Ele me pediu para fazer o livro [Charles Cosac]. Ele ia começar a edito-
ra. Me deu total carta branca para fazer o livro. Eu fui viajando, fazendo, 
e ele foi topando paulatinamente. Mas o que eu acho curioso é o resul-
tado que isso surtiu dentro do campo editorial de livro de arte. Acho que 
criou, como ele mesmo diz, uma espécie de diretriz dentro da editora. 
E essas liberdades, que evidentemente custaram uma grande fortuna, 
ou, uma pequena fortuna, terminaram se transformando em normas e 
possibilidades. Toda vez que se criava um desafio gráfico ele encarava 
isso positivamente.
As declarações parecem esclarecer, ao menos parcialmente, alguns dos motivos 
pelos quais importantes artistas brasileiros têm trabalhado com a editora. Por 
isso, a afirmação do atual diretor editorial da Cosac Naify, Cassiano Elek Macha-
do, de que a editora funciona “como uma galeria, promovendo artistas, mesmo 
com a proposta de ter lucro”39, não causa estranhamento. O que parece confli-
tante é a opinião de seu fundador, Charles Cosac, que declarou: “fundei a editora 
para popularizar a arte, mas meu público é o mesmo das galerias”. Se para o 
diretor editorial a Cosac Naify funciona como uma galeria, seria de se estranhar 
36   “No contexto de um mercado ampliado para obras conceituais, a integridade e a responsabi-
lidade dos artistas são tão importantes quanto a estética específica de sua obra.” (THORN-
TON, 2010: 71)
37   Cf. Site oficial da editora Saraiva. Acesso em: julho de 2012. Disponível em: < http://www.
saraivaconteudo.com.br/Materias/Post/10403 >.
38  Entrevista concedida pelo artista ao autor, em 19 de julho de 2012




que o público fosse outro.  Apesar da citação longa, o relato de Waltercio Caldas, 
outro artista que também tem trabalhado junto à editora, é fundamental à questão: 
Talvez a Cosac seja, um pouco, o pulso dessa questão. É uma editora 
de porte médio, cujos donos e algumas pessoas ligadas à editora têm a 
experiência de ter visto esse processo de especialização do objeto livro, 
do ponto de vista do projeto gráfico, da beleza, do bom acabamento, da 
criatividade do projeto gráfico. Eu acho que a Cosac chega nesse mo-
mento e implanta com vagar, mas com firmeza. Apresenta eventualmen-
te uma ou outra produção, um ou outro projeto, onde essa qualidade 
gráfica acaba sendo um aspecto fundamental do objeto. Isso de certa 
maneira tem contribuído até para marcar o caráter da editora. 
Embora todos os livros da Cosac sempre tenham tido a qualidade como 
fator importante, a produção de livros especiais dentro da própria edi-
tora, eu acho, impulsiona ainda mais esse caráter de cuidado que eles 
têm com todos os livros da editora. Então, isso é uma boa noticia, na 
medida em que você tem o melhor dos dois mundos: uma editora fa-
zendo edições especiais e normais, com o mesmo cuidado. Livros com 
Nadja, História do Olho do Bataille, livros muito bem editados e que são 
preciosos e, ao mesmo tempo, acessíveis40.
O projeto inicial da editora, trabalhar única e exclusivamente com títulos voltados 
para as artes plásticas, aparentemente se tornou uma ambição muito dispendio-
sa. Mas o papel desempenhado por essa política inicial foi importante para criar 
uma reputação para editora e, posteriormente, para alavancar projetos voltados 
para outros gêneros. Ou ainda, como Waltercio comenta, a editora passou a ter “o 
melhor dos dois mundos”. O prestígio que a editora conquistou parece suficiente 
para garantir um lugar à mesa entre outros personagens que compõem o cenário 
artístico. Em 2010, numa reportagem da revista Época Negócios41, Márcia Fortes, 
da renomada galeria Fortes Vilaça42, deu quatro conselhos de como um galerista 
poderia ajudar os artistas que representa, conforme listado: 
40 Entrevista concedida pelo artista para o presente trabalho, em 21 de julho de 2012.
41  Cf. Site oficial da revista Época Negócios. Acesso em: março de 2012. Disponível 
em: < http://epocanegocios.globo.com/Revista/Common/0,,EMI125293-16642-2,00-
QUAL+O+VALOR+DA+ARTE.html >.
42   A galeria Fortes Vilaça representa algumas “celebridades” da arte brasileira, tais como: Adria-
na Varejão, Beatriz Milhazes e Nuno Ramos. Juntamente com a galeria Luisa Strina, as duas 
galerias representam quase metade dos artistas (dentre os representados por galerias na-
cionais) que compõem o acervo de Inhotim, sendo que, comparativamente, predominam os 
artistas da Fortes Vilaça (BRAGA, 2009: 136).
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1.  Orientando sua produção, dando palpites até nos temas de um quadro.
2.  Fazendo uma seleção entre seus artistas para levá-los às feiras inter-
nacionais. Se a galeria conseguir vender as obras expostas, melhor 
ainda.
3.  Cavando matérias em revistas e jornais, imprimindo catálogos e con-
vencendo uma editora, como a Cosac Naify, a publicar monografias 
de artistas.
4.  Emplacando obras do artista nas coleções permanentes dos museus, 
o que gera muita exposição e aumenta sua cotação. Para isso, é pre-
ciso participar de jantares com curadores e alimentar o network du-
rante as feiras.
O esforço empreendido em se aproximar da arte assume, ainda, uma outra faceta 
quando a editora, através de seu marketing institucional, se apropria do conceito 
de livro de artista. É nesse tocante que os livros de Tunga, por suas característi-
cas híbridas, se tornam tão preciosos para editora. A dificuldade de enquadrá-los 
entre as possíveis categorias tipológicas, permite o livre trânsito desses objetos 
pelos poros que perpassam arte, indústria e comércio. Em outras palavras: os 
livros permitem à Cosac Naify deslocar a imagem de editora que trabalha com 
arte para editora que produz “arte”. Isso não quer dizer que a escolha do artis-
ta, e suas diretrizes de trabalho, tenham passado por essa questão, mas que 
os comentários suscitados por suas obras permitiram à editora ambicionar essa 
migração. Concomitantemente, a possibilidade de realocar a produção do artista 
esvazia qualquer contradição entre a opinião do autor/artista, editora, crítica etc, 
visto que o próprio trabalho não se inclina para nenhum dos lados. Muito pelo 
contrário, parece satisfazer as partes, aparentemente sem conflitos. Tunga, com 
muita naturalidade, afirmou que
Acho que a novidade era uma editora se dispor a ouvir e dar atenção 
àquilo que normalmente cabia em livros de artista. Os artistas tomavam 
liberdade, independentemente do projeto financeiro, da possibilidade de 
circulação, iam fazendo [...] e você tem coisas muito mais radicais43, 
43   A descrição de Tunga sobre a produção de livros de artista, nos anos 1970, se articula ao co-
mentário da pesquisadora Cristina Freire (2006: 60):“a precariedade dos trabalhos sublinha o 
sentido da quantidade sobre a qualidade e provoca, pelo menos na intenção dos envolvidos, 
a descentralização dos centros de produção e veiculação da arte, decorrente da democratiza-
ção dos meios de reprodução”.
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muito mais ricas até do que o Barroco de Lírios [...] Eu continuo achan-
do bizarro que Barroco de Lírios seja classificado, ou pensado, ou lido, 
como um livro de artista. Um exemplo muito parecido, e que é uma ane-
dota: eu me lembro que em uma exposição [das tranças] me pediram 
para  escrever o press release e eu escrevi. E o press release tem uma 
forma canônica de se fazer. Você coloca a data, o evento e alguma coisa 
sobre o evento. Eu escrevi do meu modo e, no meu modo de escrever, 
eu descrevia, não com uma lógica totalmente ortodoxa, o que era o tra-
balho... e as pessoas encarregadas de difundir o press release, quando 
leram o que eu escrevi, diziam: que poema lindo... Isso não é um poe-
ma. É a maneira que eu escrevo. 44
A trajetória do livro Barroco de Lírios, durante seus 15 anos de circulação por 
entre os meios e instituições que a legitimam, parece ter surtido efeito: validam o 
estatuto de obra de arte. Em  outubro de 2012, o livro do artista, agora de artista, 
foi exposto na Pinacoteca do Estado de São Paulo, na mostra intitulada aberto 
fechado: caixa e livro na arte brasileira, com curadoria do crítico e curador britâ-
nico Guy Brett. O discurso curatorial reposionou esse objeto oriundo do merca-
do editorial, inserindo-o dentro de um discurso classificatório, onde ele pudesse 
conviver com outras obras, visto que a exposição coletiva apresenta ainda o tra-
balho de outros artistas, a saber: Amelia Toledo, Anna Bella Geiger, Anna Maria 
Maiolino, Antonio Dias, Artur Barrio, Cildo Meireles, Ferreira Gullar, Hélio Oiticica, 
Jac Leirner, Luciano Figueiredo, Lygia Clark, Lygia Pape, Mira Schendel, Paula 
Gaitán, Raymundo Collares, Regina Silveira, Regina Vater, Ricardo Basbaum, 
Rubens Gerchman, Sérgio Camargo, Waltercio Caldas e Willys de Castro. 
Entre os livros expostos, o único lançado por via editorial é o de Tunga (BRETT, 
2012). O projeto expográfico, como usual, mostra o livro aberto, em uma de suas 
páginas duplas mais impactantes. A força das imagens, suas dimensões exage-
radas, contrastantes entre si (a página par, quando desdobrada, mede quase um 
metro), e, ainda, contrastantes em relação ao suporte que as contém, sublinham 
a dimensão gráfica da obra. 
Para o curador, Barroco de Lírios se filia ao universo gráfico no qual o artista é 
“designer gráfico” – sensível à “visualidade da página impressa” e “ligado aos 
44   Entrevista concedida pelo artista para o presente trabalho, em 19 de julho de 2012; grifo 
nosso.
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inúmeros fenômenos gráficos que ocorrem no ambiente cotidiano” (idem, ibidem: 
45). O que não parece clara é a apropriação desse objeto como objeto de arte. E 
mais, como esse livro se articula aos outros que o circundam no mesmo espaço, 
todos claramente abarcados pelo conceito tradicional de livro de artista. Tunga 
nos dá uma pista, no depoimento apresentado para a exposição: “o livro se apro-
xima da arte exatamente nessa medida, pois não se fecha como um conjunto 
de signos ou de representações de obras, mas é em si uma possibilidade de 
experimentar essas obras em um outro formato” (TUNGA, 2012: 325). Em outra 
entrevista o artista acrescenta que:
Um caminho é pensar a inteligência das imagens como um texto. Isso 
aconteceu no Barroco de Lírios mas, concomitantemente, no mundo, 
isso foi se direcionando. Quer dizer, não fui eu quem inventou. Talvez eu 
tenha descoberto a roda ou inventado uma roda que já estava rodando 
por aí.
Figura 18. Detalhe da página do catálogo da exposição Aberto fechado: caixa e livro na arte bra-
sileira, 2012, em que podemos ver uma fotografia do livro de Tunga, Barroco de Lírios.
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Figura 19. Damien Hirst, I Want to Spend the Rest of My Life Everywhere, With Everyone, One to 
One, Always, Forever, Now, 1997.
Figura 20. Tunga, Barroco de Lírios, 1997.
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O trabalho do artista, como o próprio reconhece, parece se inscrever em um gru-
po de trabalhos que têm emergido nos últimos anos. Em 1997, mesmo ano que 
Tunga lança Barroco de Lírios, Damien Hirst publica, pela editora Abrams, I Want 
to Spend the Rest of My Life Everywhere, With Everyone, One to One, Always, 
Forever, Now. As semelhanças entre os dois trabalhos são notáveis: se particu-
larizam por uma tradução poética do trabalho de seus criadores; apropriam no 
volume elementos exógenos; criam uma lógica interna entre obras realizadas em 
diferentes momentos de suas produções; experimentam com recursos gráficos di-
versos; rompem com a prevalência do texto em detrimento da imagem; encenam 
uma temporalidade própria etc.
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CAPÍTULO 3. ENTRE A UTOPIA E A REALIZAÇÃO: A CAIXA TUNGA
3.1. A poética editorial dos livros de Tunga
A Caixa Tunga é literalmente o que o nome diz, uma caixa contendo seis livros 
e um cartaz (Olho por olho, Encarnações miméticas, Se essa rua fosse minha, 
Lúcido Nigredo, A Prole do Bebê, True Rouge e o Cartaz Louvre) concebidos pelo 
artista com a colaboração45 de uma equipe46. Luiz Cláudio da Costa (2009: 2163) 
se refere à Caixa como uma “caixa-arquivo”, que “desdobra uma diversidade de 
documentos visuais de performances, objetos e ambientes produzidos pelo artis-
ta”. Os documentos, por sua vez, são agrupados em conjuntos, distribuídos por 
entre os livros e o cartaz. Essa ordenação, no entanto, não segue uma ordem 
cronológica ou espacial. Cada um dos volumes possui formato distinto, por con-
seguinte, não se prestam a formar uma coleção, ao menos no sentido restrito do 
termo, como utilizado no mercado livreiro. Por outro lado, os arranjos internos, 
em cada um dos volumes, e seu encaixe no conjunto, criam articulações internas 
e entre as partes, estabelecendo um discurso plástico, poético, que extrapola a 
mera apresentação dos documentos em si. 
Um dos volumes gira em torno de uma mesma obra em uma de suas exposições 
(Cartaz Louvre); dois circunscrevem diferentes momentos de uma mesma obra 
(True Rouge, Encarnações Miméticas); outros três articulam trabalhos distintos 
em apresentações distintas ou eventualmente compartilhadas (Lúcido Nigredo, 
Olho por Olho, A Prole do Bebê); por último, um trabalho mostra duas perfor-
45   “... você imprime, cara. A experiência que eu tive de trabalhar com diversas pessoas é que, 
embora eu tivesse imprimindo, assim, claramente uma visão do trabalho, tinha uma impres-
são da pessoa que estava trabalhando sobre essa visão do trabalho, que se infiltrava, então 
terminava criando um diálogo. Eu acho que é extremamente musical o modo de trabalhar jun-
to. Quando você encontra o piano e o baixo, o piano e a bateria, enfim, os dois instrumentos 
afinados, a música se enriquece, o livro se enriquece, né? Então, em geral, isso tem a ver 
com a disponibilidade de abertura dos dois lados. A pessoa com quem eu trabalho normal-
mente tem uma cultura gráfica, uma cultura daquilo que é possível e do que não é possível, 
de encontrar soluções, que muitas vezes vai abrindo territórios dentro de uma protoideia que 
eu lanço, e que a pessoa, pelo saber dela, termina desenvolvendo, levando adiante, encon-
trando uma solução. Com a Irene isso era imenso...”.   Entrevista concedida pelo artista para 
o presente trabalho, em 19 de julho de 2012.
46   Direção de arte, Lilian Zaremba ; projeto gráfico, Núcleo I Design (Irene Peixoto e Bernardo 
Aragão) ; revisão, Camila Saraiva ; produção gráfica, Signorini (TUNGA, 2007)
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mances distintas do artista, em um mesmo evento, porém em edições diferentes 
(Se Essa Rua Fosse Minha). Nesse sentido, a extensão do projeto, que se vale 
de registros de um período que abarca dezessete anos de produção, demonstra 
a preocupação do artista com o acúmulo, com a formação de um arquivo. Essa 
é uma prática comum entre artistas, já há algum tempo47. Porém, a destinação, 
o uso do arquivo pelos artistas, não se reverte em uma única prática, homogê-
nea: "imagem-registro, videoarte, livro de artista, ambiente relacional (instalação) 
são algumas propostas artísticas de reutilização de material de arquivo através 
dos equipamentos técnicos de produção de imagem do mundo contemporâneo" 
(COSTA, 2008: 6). 
Em meio a todas essas possibilidades, Tunga parece erigir, a partir de seus ar-
quivos, um trabalho editorial consistente, que mesmo na condição ainda "relativa" 
de autonomia em relação às obras, visto que o uso da imagem, em seus livros, 
47   “O arquivo material já era uma realidade desde quando o interesse artístico voltara-se para o 
processo, rejeitando o resultado em uma obra plena. Ao arquivo material, somou-se, ainda, 
os arquivos digitais de fotografia e de vídeo” (COSTA, 2008: 4).
Figura 21. Tunga, Caixa Tunga, 2007.
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claramente remete a uma "situação de arte anterior", ganham um espaço cada 
vez maior na obra do artista48 (COSTA, 2008: 5). Evidentemente, essa prática não 
confere estatuto de obra, mas também não é impeditiva. No entanto, o discurso 
da editora parece imbuído do desejo de transformar os livros do artista em obras 
de arte, o que retoma a discussão levantada no capítulo anterior. 
Por esse viés, dentre os trabalhos de Tunga publicados pela Cosac Naify, aquele 
que parece ilustrar de maneira mais profícua a porosidade entre arte, indústria 
e comércio é a Caixa Tunga. Se a discussão levantada por Silveira (2010: 131) 
aponta para algumas dúvidas quanto ao status da obra Barroco de Lírios, na 
Caixa as questões parecem dilatadas, como veremos ao longo da discussão aqui 
apresentada. Daqui em diante, portanto, buscaremos apresentar e analisar esse 
conjunto de publicações, bem como compreender seus possíveis desdobramen-
tos na obra do artista e na editora. Dessa maneira estaremos, ao mesmo tem-
po, ampliando e/ou verificando algumas das questões suscitadas nas discussões 
precedentes. 
Para tanto, o presente capítulo, diferentemente dos anteriores, está subdividido 
em duas seções, sendo que a primeira delas, que busca apresentar a Caixa, se 
abre em sete, onde cada uma dessas partes trata de um dos trabalhos da obra, 
que, por sua vez, também é composta por sete volumes (seis livros e um cartaz).
3.1.1. Lúcido Nigredo
A visível dicotomia, o oxímoro, o absurdo, contidos no jogo de palavras – Lúcido 
Nigredo – induz o espectador a uma interpretação metafórica, recurso retórico 
muito explorado pelo artista. Na própria Caixa Tunga temos outro exemplo da uti-
lização desse tropo em A Prole do Bebê. Dessa maneira, ao evocar a clareza da 
escuridão, Tunga lança o espectador para dentro de um enigma, possivelmente 
sem solução, se levarmos em consideração o tom kafkiano da proposição. Esse 
procedimento cria um enigma49, se torna um “conceito chave” para o artista, que 
48   Em entrevista concedida pelo artista para o presente trabalho, em 21 de julho de 2012, o ar-
tista declarou já estar trabalhando em um novo livro para a editora Cosac Naify. 
49 Cf. Silveira: "Outra rotina importante é o uso da lacuna e o ofercecimento do mistério para 
decifração"(2008: 308).
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não se vale do recurso para escamotear o(s) significado(s) contido(s) no trabalho, 
mas para criar um espaço onde nossas “certezas” são postas à prova o tempo 
todo (PEDROSA, 1999: 112).
Portanto, o título da obra funciona como um prelúdio cujos possíveis nexos só 
podem ser desfrutados para os que prosseguirem. A capa do livro reafirma essa 
intenção. Delicadas letras vazadas, compondo Lúcido Nigredo, sobrepõem-se a 
uma imagem não identificável, que lembra um céu acinzentado rasgado por nu-
vens negras, ou, talvez, o seu avesso: um céu negro rasgado por nuvens acin-
zentadas. Sobrepondo-se a esse arranjo está o nome do autor, transparente, 
impresso com verniz localizado, demasiadamente grande em relação ao título, 
porém muito discreto e por vezes visível, por vezes invisível50. Esses pequenos 
enfrentamentos perpassam a obra e são reflexos de um corpus já “repleto de am-
bigüidades intencionais” (NAVES, 1987: 3).
No interior do livro, as primeiras páginas parecem se valer da mesma lógica, 
onde a primeira sequência de imagens que se sucede é ininteligível, dessaturada, 
em tons de cinza claro. Entretanto, com o folhear, as imagens vão se tornando 
progressivamente mais nítidas, até o momento em que somos confrontados com 
uma página dupla que parece explicar parcialmente o que acabamos de ver nas 
páginas anteriores: recipientes de vidro (vidros soprados que lembram vasilha-
50   A camada transparente formada pelo verniz aparece ou desaparece em função do ângulo de 
incidência da luz.
Figura 22. Tunga, Lúcido Nigredo (Caixa Tunga), 2007. Detalhe da capa aberta.





















mes de laboratório), de diversos tamanhos e tipos, entornados no chão com um 
conteúdo negro espalhado (bolas de bilhar, feltro, bolas de cristal, esponjas do 
mar, escovas de limpar vidro), por vezes no chão, por vezes ainda contido pelo in-
vólucro. Esse arranjo é cuidadosamente iluminado de maneira a criar um jogo de 
luz e sombra, e, ainda, projetar uma imagem acinzentada, semelhante às apre-
sentadas nas páginas precedentes, na parede. 
Figura 23. Tunga, Lúcido Nigredo (Caixa Tunga), 2007. Detalhe das primeiras sequências de 
páginas.
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A página dupla situa o leitor no espaço que adiante será exposto a uma série 
de detalhes desses objetos, um zoom em diversos arranjos dos elementos, que 
parecem ter sido manipulados, rearranjados. É também nesse momento que nos 
damos conta de que o chão acinzentado está coberto por placas de vidro, muitas 
vezes trincadas, e que as projeções acinzentadas, na parede, são oriundas desse 
arranjo entre o chão envidraçado, as peças e a luz do ambiente. 
Desse modo, a espacialização se dá por meio das possíveis configurações entre 
objetos e reflexos. Porém, com o virar das páginas, o ponto de vista novamente se 
desloca de maneira abrupta. Uma outra página dupla, em que cada fólio se des-
dobra, duplicando o tamanho das páginas e da imagem, revela que o arranjo que 
acreditávamos tivesse sido manipulado, cena a cena, na verdade são diferentes 
arranjos de uma série instalada em um espaço muito maior que o anteriormente 
apresentado. Essa mudança de perspectiva não é um deslocamento somente do 
ponto de vista dos objetos; é um deslocamento no espaço e no tempo, visto que 
as imagens apresentadas foram tiradas em tempos e lugares distintos, algo que 
o espectador só se dará conta nos créditos das imagens. Ainda relevante é o fato 
de que as imagens apresentadas não se encontram em ordem cronológica; es-
tão distribuídas, sob essa perspectiva, de maneira aleatória. No entanto, o livro, 
como concebido pelo artista, permite esses deslocamentos, um verdadeiro tour 
de force narrativo, onde, independentemente de sua origem, as imagens formam 
sequências, narrativas.
Mais adiante, o que vemos é uma sequência de Lúcido Nigredo cercada por ima-
gens de uma pessoa subindo em uma escada e entrando em um elevador. Pos-
teriormente, essas mesmas imagens, em tons azulados, progressivamente se 
fundem ao trabalho prévio. Nos créditos descobrimos que são imagens do filme 
de Tunga, Heaven’s Hell / Hell’s Heaven, que, em um dado momento, aparecem 
projetadas na parede do ambiente onde Lúcido Nigredo se encontrava montado. 
Impõe-se ao esquema monocromático da última, um forte contraste com o ciano 
utilizado na projeção, em uma cena que parece não ter começo e nem fim; subida 
e descida se repetem vertiginosamente, assim como em outro importante filme do 
artista, Ão (LINDOTE, 2005 : 387).51 
51   Uma referência histórica ao filme de Tunga, numa sequência semelhante e muito conhecida, 
é Passagens I, filme de Anna Bella Geiger  de1974, porta-pack ½ polegada, com 13 minutos.
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Figura 25. Tunga, Lúcido Nigredo com projeção de Heaven’s Hell / Hell’s Heaven (Lúcido Nigre-
do, Caixa Tunga), 2007.
Figura 24. Tunga, Heaven’s Hell / Hell’s Heaven (Lúcido Nigredo, Caixa Tunga), 2007. 
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Após esse segmento, o artista busca entrelaçar outras obras, mais especifica-
mente quando imagens de Temperança Imersa fazem com que os tons azulados 
invadam as páginas do livro. Nesse caso, alguns objetos de Lúcido Nigredo, entre 
eles os recipientes de vidro, pequenas esferas e escovas de limpar vidros, também 
negras, encontram-se submersos em água. Ainda na mesma cena encontram-se 
duas pessoas nuas e um sapo, que, assim como os objetos, estão imersos. O 
que não fica evidente é qual a posição desses personagens, ou ainda, quem está 
por cima e quem está por baixo. Aqui podemos conjecturar que a temperança, no 
tarô, é representada por figura feminina que entorna o conteúdo de um vaso em 
outro, simbolizando a transmutação dos elementos, em uma circularidade harmô-
nica. Coincidência ou não, como veremos adiante, os objetos apresentados até o 
presente momento também passarão por diversas transmutações.
A mesma coloração azulada persiste quando Lúcido Nigredo é acrescido dos Heral-
dos em Luz Vermelha, mas com uma notável diferença: um spot de luz vermelha, 
como o título sugere, cria um pequeno espaço vermelho em meio ao azul dominan-
te da cena. Os elementos de Lúcido Nigredo que foram diretamente expostos à luz 
vermelha se transformaram em corpos opacos, metálicos e pesados. Mas ao seu 
redor, os objetos ainda abrigados pela luz azulada do entorno continuam em seu 
estágio anterior: transparentes, vítreos e leves. Mais uma vez, nas paredes do am-
biente são projetadas imagens de Heaven’s Hell / Hell’s Heaven, reforçando os tons 
azulados; já nas outras paredes, uma luz vermelha parece fazer frente e ao mesmo 
tempo se aproximar: um jogo de complementares, visto que o azul, em alguns pon-
Figura 26. Tunga, Temperança Imersa (Lúcido Nigredo, Caixa Tunga), 2007.
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tos, tende ao verde, e o vermelho, em outros pontos, tende ao laranja, formando os 
pares azul-laranja, predominante, e verde-vermelho.
Os heraldos são mensageiros que anunciam aquilo que ainda vai acontecer mais 
adiante. E nesse caso não é diferente. Uma série de cores amarelas, brancas 
e azuladas começam a invadir as peças e, repentinamente, o cenário muda: os 
objetos, em sua maioria, se tornam opacos, metálicos, de ferro, e recobertos por 
ferrugem. As sombras também invadem a instalação; é Lúcido Nigredo et son 
ombre. Essa mudança de estado parece acompanhada de uma preferência pelas 
formas mais sinuosas. 
A predominância do amarelo, com o virar das páginas, também irá se alternar 
com o vermelho, que, em seu clímax, passará para a montagem de 1/3 Tríade, 
onde os objetos se assemelham aos anteriores, porém parecem ter aumentado 
e assumido, majoritariamente, a forma de sinos. No desfecho, o esquema mono-
Figura 27. Tunga, Lúcido Nigredo com os Heraldos em luz vermelha (Lúcido Nigredo, Caixa Tun-
ga), 2007.
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I S S O
a queda dos dentes de leite,
o oco do sino,
a sinédoque,
o sem nome do que é
(o buraco),
o botoque na boca,
a dor
(o adorno),
o buraco do lábio onde o botoque cabe,
a boca do sino
(mais espaço entre a perna e o tecido),
o que faz fazer sentido,
o osso,
o espaço entre o pé e o passo
(quanto mais perto do olho menos se vê),
as pedras do chocalho,
o chacoalho dos transportes terrestres sobre as pedras,
o coalhar do leite,




o oco da caixa craniana,
o ovo do sino
(o badalo),
a sombra do símbolo,
a lembrança da silhueta do semblante,
o silêncio dos pêndulos,
o silêncio de todas as coisas que dependem de tempo,
a transparência das pálpebras,
a letra agá,
o desagá,
o lapso entre a gagueira e o eco,
a bomba agá,
a desagregação das células,
o nunca entre uma verdade e a verdade, 
o nunca entre as idades,
o aqui do corpo,
(o agá da hora),
o oco do côco,
a engrenagem de uma só peça.
a cópula de um só corpo,
o oco da cabaça
(a água),
o aquilo.
o cabaço da cabeça,
o cérebro do sexo
o excesso do zero.
o si do sino.
el no,
no translation




(o que se diz sobre o que se disse),
a repetição,
o pênis,
a repartição dos genes,
a extração do minério.
o funeral do membro amputado,
o apartar depois do amolecimento,
a contração do parto.
o contra-contrário.
a anti-antítese.
o duelo dos elos,
o des-destino
(o oco da sina),
o embalo que nina,
o soco do sono,
a queda dos ossos no leito,
o nunca entre o cansaço e a preguiça,
o menos do badalo maciço no pouco do sino,
o nunca entre os sinônimos,
os nomes do anônimo,
o furo,
o cu do escuro,
a cova do vivo
o cu do vácuo,
o cadáver futuro
(a fartura),
o olho da agulha,




o desmaio do meio.
o black out do leite no seio,
o cadáver prematuro
(a fratura),
o agora fora de seu agouro,
o oco de fora
(o eco do sino).
o si fora de si,
o ultra-som do raio x,
a casca (da casca).
a hóstia,
a ostra
(a crosta da pérola).
a última pétala da primavera,
a boca banguela,
o casco da caravela,
a outra margem do mar,
(a marca) da marca,
o oco do signo,
a queda do dente de luto,
o novo continente,
o velho conteúdo.
Arnaldo Antunes, 08/09 de 94
para Tunga
Figura 28. Tunga, Lúcido Nigredo et son ombre (esq.) e Cadentes Lácteos (dir.), (Lúcido Nigredo, 
Caixa Tunga), 2007.
cromático retorna com uma única página dupla ocupada por outra obra, na qual 
sinos gigantes encontram-se ora suspensos, ora no chão: é Cadentes Lácteos 
acompanhada do único texto que compõe o livro, um poema de autoria de Arnal-
do Antunes intitulado Isso. Segue-se um espelho com imagens/créditos/detalhes 
das imagens e, logo após, o miolo se encerra com o colofão. A quarta capa é uma 
extensão da imagem da primeira, que sangra em sua direção.
Se, como dissemos anteriormente, os livros de Tunga parecem apropriar elemen-
tos exógenos, através de registros de suas próprias obras, eis que, neste mo-
mento, cabe uma breve análise de suas outras formas de apresentação, fora do 
volume que as apropriou, ou seja, as obras em si. O nigredo é a substância que, 
para os alquimistas, seria matéria-prima para a sublimação, ou ainda, o primeiro 
estágio para se chegar ao ouro alquímico (WILLER, 2007: 233). Se nem tudo que 
reluz é ouro, em Lúcido Nigredo essa lógica é reversível: nem tudo que é ouro 
reluz. A descrição da obra, em uma de suas apresentações, fora das páginas do 
livro, segundo Lindote (2005 : 387), é a seguinte:
Lúcido Nigredo, de 1999, é uma instalação que ocupa uma sala inteira, 
e é composta de um fundo em tecido negro sobre o chão, sobre o qual 
estão colocadas grandes placas quadradas de vidro, por onde o público 
passa, e que são pisadas pelo artista até quebrar. Sobre estas placas 
quebradas, estão dispostas uma série de delicadas esculturas de vidro.
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Ainda sobre o trabalho, o próprio artista acrescenta que, em Lúcido Nigredo “pisa-
-se em vidro que quebra e de vidro são as esculturas que aí não se quebram” 
(TUNGA apud Lindote, 2005: 385). A mesma análise encontra respaldo em um 
tratado de alquimia, atribuído a Hermes Trismegisto, conhecido como Tábua de 
Esmeralda: o que está embaixo é como o que está em cima e o que está em cima 
é como o que está embaixo, para realizar os milagres de uma única coisa. A má-
xima parece valer para os outros trabalhos apresentados no volume, onde, seja 
vidro, seja pedra polida, seja água, seja uma escadaria/elevador sem fim, todos 
parecem resultar no espelhamento da obra. Se em Lúcido Nigredo o que está 
embaixo é a fragmentação do que está no alto, em Temperança Imersa, mais oti-
mista, essa diferença se dilui; se em Heaven’s Hell / Hell’s Heaven subir é descer 
e descer é subir, em Cadentes Lácteos descer ou não descer é circunstancial.
Mas não é só dessa misteriosa alquimia que emana a força do trabalho; Tunga 
já havia declarado que o nome da obra, Lúcido Nigredo, não deriva da alquimia, 
mas da Alquimia do Verbo, de Rimbaud 52. Por sua vez, o texto de Rimbaud é até 
hoje fonte de interpretações místicas (WILLER, 2007: 19). Desse texto53, Tunga 
parece ter derivado o caminho cromático que pontua os momentos da narrativa 
do livro. Ademais, o comentário de Augusto de Campos (1993: 14) sobre a po-
ética de Rimbaud parece reverberar no trabalho de Tunga: “É que as imagens 
em Rimbaud, como as de Cézanne, são organizadas não como símbolos que se 
remetem para além delas próprias, mas como deslocamentos metonímicos”.
52   Folha de São Paulo, 11 de novembro de 1999, Folha Ilustrada.
53   FONTE: Prosa Poética / Arthur Rimbaud. 1998. Tradução de Ivo Barroso 
Minha vez. A história de uma de minhas loucuras.  
Desde muito me ufanava em possuir todas  as paisagens possíveis, e tinha por irrisórias  as 
celebridades da pintura e da poesia moderna. 
Admirava as pinturas medíocres, bandeiras de portas,  cenários, telões de saltimbancos, le-
treiros, iluminuras populares; a literatura antiquada, latim da igreja, livros eróticos sem  orto-
grafia, romances dos tempos da avó, contos de fadas, almanaques infantis, óperas antigas, 
refrãos simplórios,  ritmos singelos. 
Sonhava cruzadas, viagens de  descobertas cujos relatos não existem, repúblicas sem 
história, guerras de religião  reprimidas, revoluções de costumes, deslocamentos de raças e 
continentes: acreditava em todos os sortilégios. 
Inventei a cor das vogais! – A negro, E branco, I rubro, O azul, U verde. –Regulei a forma e 
o movimento de  cada consoante, e , com ritmos instintivos,  me vangloriava de inventar um 
verbo poético acessível, algum dia, a todos  os sentidos. Eu me reservava a tradução. 
A princípio era apenas um estudo. Escrevia silêncios, noites, anotava o inexprimível. Fixava 
vertigens.
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Outra referência para a obra, segundo Lindote (2005: 388), é a poesia de São 
João da Cruz54 que, para a autora, se resolve no texto crítico de Giorgio Agamben, 
conforme explicitado no seguinte trecho: 
O pensador italiano Giorgio Agamben nos chama a atenção, justamen-
te, sobre a proximidade poética da “noite escura”, como sendo, no Opus 
alquímico, o símbolo do Nigredo, o primeiro estágio da obra.
Nesse sentido, Tunga opera numa confluência de tradição discursiva, 
que é, ao mesmo tempo, hermética e cristã, e tal ambivalência, acaba 
por gerar uma espécie de leitura difusa de sua obra. Por esse motivo, 
os aparentes elementos de natureza “hermética” ou ainda, “os outros 
simbolismos”, com os quais a crítica identifica uma marca de extensão 
temporal na plurivalência destas obras, possuem também, uma inscri-
ção ligada a temas da cristandade, nem sempre facilmente identificável 
no contexto, em grande parte, laico da arte contemporânea. Todavia, 
tais temas cristãos, conforme havíamos identificado anteriormente, são 
trabalhados de um modo não apenas subversivo ou perverso, onde as 
referências “simbólicas”, “herméticas”, ou até mesmo, em certa medida 
alquímicas, entrariam para alterar os elementos católicos.
No entanto, a própria autora relativiza a análise ao colocar a discussão em pers-
pectiva, tendo afirmado que:
Talvez pelo contrário, se levássemos em consideração que Tunga possa 
utilizar os elementos cristãos de um modo muito sutil, como uma forma 
de gerar uma perturbação voluntária e calculada, no contexto orgulho-
samente laico da arte de nossos dias. Ou ainda se poderia dizer que se 
encontraria em jogo, nestas obras, uma certa inteligência autônoma das 
formas da arte em si mesmas, que tratariam de manter, uma espécie de 
campo de sobrevivência de elementos simbólicos, tanto de ordem cristã 
quanto hermética, que no entanto, sempre se encontraram aderidos ao 
campo da cultura.
54   Monteiro (2004: 83) vai ao encontro do comentário e acrescenta que: “Lúcido-Nigredo é uma 
instalação envolta em muitas narrativas: a história da fuga de São João da Cruz, ajudado 
por Santa Teresa, e a referência a objetos de cozinha encontrados pelo caminho. Somadas 
a essas referências, há as fotos de ninfas derramando líquidos claros e escuros em vasos 
transparentes (Temperance)”.
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Em qualquer uma das conjecturas, o trabalho do artista parece lidar com o equi-
líbrio entre as partes. Um equilíbrio frágil, sempre prestes a desmoronar, que, no 
entanto, sempre se mantém, mesmo contra todas as probabilidades, ou, como 
já supracitado, mesmo quando nossas certezas são postas à prova. No entanto, 
essas questões não se restringem às obras aqui descritas; muito pelo contrário, 
parecem atravessar o corpus de sua obra. Sendo assim, não é de se estranhar 
que o crítico Lorenzo Mammì tenha feito comentário semelhante para se referir 
a uma obra do artista que não se encontra no livro, a obra Palíndromo Incesto, 
quando afirmou que: “A obra tem uma estrutura espelhada bastante clara, mas 
parece prestes a desmoronar, como se um processo de diferenciação iniciado a 
duras penas já começasse a entrever seu fracasso.” (2012: 226).
Em artigo, Lindote (2005: 26), ao comentar sobre Palíndromo Incesto, sugere 
que nesse trabalho, assim como em vários outros do artista, nos quais podemos 
incluir os que aqui estamos analisando, o espectador dificilmente consegue es-
capar de uma “associação estrita com a alegoria”, já que os “enigmas lançados 
por Tunga” remetem uns aos outros, o que, para a autora, “impede um encontro 
direto com a interpretação de um possível significado secreto”. Talvez seja nesse 
processo de circularidade que reside a possibilidade de abertura de um trabalho 
para outros, fato evidenciado no livro onde as obras parecem funcionar em unís-
sono (MONTEIRO, 2004: 83). 
No livro Lúcido Nigredo a circularidade se dá a partir de um eixo norteador, o da 
instalação de mesmo nome. Nesse sentido, o que parece particularizar o volume 
é a utilização quase que exclusiva de imagens. Afinal, o único texto que inte-
gra o volume, o poema Isso, não se presta a dirimir quaisquer dúvidas, mas a 
aumentá-las, em um jogo de palavras que se segue após um jogo de imagens. 
O livro, portanto, não é um roteiro explicativo de sua obras. Sendo assim, tanto 
o livro quanto a obra tratam, de maneira metonímica, da materialidade da lingua-
gem, o que os conecta à tradição poética de Rimbaud. No entanto, a obra não é 
uma tradução plástica da Alquímia do Verbo. Lúcido Nigredo é um campo de ex-
perimentação de linguagem onde o artista, assim como o poeta já o fizera antes, 
brinca com a matéria do seu ofício, permitindo um jogo interno e enigmático de 
associações. 
O primeiro estágio, nigredo, da transparência, da objetividade, é negado, suplan-
tado pela materialidade dos objetos opacos e pesados. No início do livro somos 
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confrontados com uma série de objetos e cenas, que se referem exclusivamente 
ao trabalho Lúcido Nigredo em três de suas versões55 ; já nas páginas subsequen-
tes, esses mesmos objetos passaram por uma série de transformações, ou ainda, 
se fundiram com outras versões da mesma obra56 e ainda com outras obras57, 
cujos vínculos parecem emergir após terem sofrido uma última transformação: 
terem sido integradas pelas páginas de um livro. 
3.1.2. True Rouge
 
O livro True Rouge, a julgar pela capa, tem uma proximidade com outro livro que 
integra a Caixa: Lúcido Nigredo. Tanto o arranjo tipográfico quanto o acabamento 
e imagem que compõem o fundo são, claramente, parte de um mesmo projeto. 
No entanto, em True Rouge, o cinza de Lúcido Nigredo torna-se vermelho e o 
preto torna-se vinho, mas a lógica de construção da imagem é similar. Ademais, a 
reversibilidade entre figura e fundo, céu e nuvens, observada na capa de Lúcido 
Nigredo, é igualmente transportada para este trabalho. A diferença mais notável 
entre as duas capas é a mudança de formato, mas a proporção entre as duas é 
igual, apesar de True Rouge ser menor.
As semelhanças entre os dois volumes, True Rouge e Lúcido Nigredo, não param 
por aí. No miolo, a sequência inicial de imagens também é apresentada de manei-
ra similar, enigmática, onde pequenos detalhes de objetos vão se tornando mais 
evidentes com o passar das páginas, até que em um dado momento uma página 
dupla se desdobra mostrando um arranjo maior, explicando as outras imagens 
que a precederam. Desse momento em diante, podemos compreender o que 
sucedeu e, ao mesmo tempo, adquirimos informações suficientes para prosse-
guirmos adiante. 
55   Registro das exposições no Centro Cultural Banco do Brasil, em Brasília, do Centro Recole-
ta, em Buenos Aires, e da Galeria Millan, em São Paulo.
56   Lúcido Nigredo com os Heraldos em luz vermelha, Lúcido Nigredo com projeção do filme 
Heaven’s Hell/Hell’s Heaven e Lúcido Nigredo et son ombre. 
57   São elas: Heaven’s Hell/Hell’s Heaven, Temperança Imersa, 1/3 da Tríade e Cadentes Lác-
teos. Lindote, em sua tese, já observara um caso similar ocorrido em Barroco de Lírios: no 
texto que o artista produziu para apresentar o trabalho Xipófagas Capilares, adotou o "proce-
dimento de incluir a obra dentro da obra" (2005: 237), onde o texto faz clara menção à obra 
Ão. Outros casos similares também são discutidos na mesma pesquisa.
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Garrafas, cálices, funis de vidro soprado, esponjas do mar, panos de feltro, esco-
vas de garrafa, contas de vidro, bolas de bilhar, esferas de vidro, fluidos de cor 
avermelhada – “insólito equipamento” (ROLNIK, 1998: 115). Em alguns pontos, 
o fluido avermelhado que ocupava os recipientes de vidro pendentes escorreu e 
caiu no chão, formando poças, rastros que parecem de sangue; já em outros, o 
líquido permanece no invólucro. 
Apesar das similitudes entre os livros True Rouge e Lúcido Nigredo, descritas até 
o momento, com o virar das páginas os dois trabalhos parecem se distinguir cada 
vez mais. Afinal, não é a matéria que transmuta em True Rouge, é o espaço ao 
seu redor. Outra mudança notável é o arranjo das peças, onde os objetos que 
formam o conjunto não se encontram sobre um chão espelhado como em Lúcido 
Nigredo; encontram-se suspensos, presos ao teto por uma enorme trama de re-
des vermelhas interconectadas. 
As redes vermelhas são presas a várias cruzetas que, por sua vez, são fixadas ao 
teto. Os objetos encontram-se aleatoriamente distribuídos pelas redes. Na com-
posição, o peso exercido em cada conjunto é diferente e, por conseguinte, as 
alturas são variáveis em função da quantidade de elementos contidos no conjun-
Figura 29. Tunga, Lúcido Nigredo (esquerda) e True Rouge (direita), Caixa Tunga, 2007.
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to que estamos observando, sendo que, em alguns casos, a rede quase toca o 
chão e, em outros, flutua. A estrutura, que se assemelha a um sistema nervoso, é 
aparentemente frágil, mas suficiente para suportar a pressão gerada pelo peso da 
escultura. A distribuição das redes na sala segue uma ordem: do centro, área de 
maior densidade, para a periferia, área de menor densidade (TUNGA, 2007: 34). 
A obra, em sua totalidade, forma uma enorme “escultura” vermelha suspensa, 
onde prevalecem certas tensões.
Depois de uma série de imagens que mostram possibilidades de acomodação 
das peças nas redes, eis que o artista nos apresenta um documento, como 
uma cópia fac-símile de um texto, colado sobre uma das páginas do livro. 
O pseudo-documento é o poema de Simon Lane, True Rouge, que dá título à 
obra, e que, apesar de nascido no mesmo ano, obviamente precede a obra de 
Tunga. O poema algébrico apresenta uma estranha matemática mística que, à 
Figura 30. Tunga, True Rouge (Caixa Tunga), 2007.
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maneira da alquimia, leva a uma profusão do vermelho pelo espaço, o vermelho 
que invade o ambiente. Nesse sentido, mais uma vez o trabalho se aproxima de 
Lúcido Nigredo, onde ambos se inspiram em textos mas não buscam fazer uma 
correspondência direta, uma tradução visual, plástica.
Depois de apresentar o poema que inspira a obra, o artista novamente se distan-
cia dos mecanismos narrativos engendrados em Lúcido Nigredo, ao inserir um 
grupo de imagens onde performers interagem com as peças, privilegiando, assim, 
outro momento importante de sua obra: a instauração.  Encerrando o volume, 
páginas que se desdobram mostram imagens onde o vermelho é substituído por 
verde, sua complementar. Esse curto jogo cromático é sucedido por um breve 
texto em que o artista descreve o arranjo físico da instalação.
Figura 32. Tunga, True Rouge (Caixa Tunga), 2007.
Figura 31. Tunga, True Rouge (Caixa Tunga), 2007.
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Anexo a True Rouge, um envelope vermelho traz um cartazete mostrando uma 
das versões da instalação. No verso, a mesma imagem se repete, porém refletida 
e destacando, através de um tratamento fotográfico que já havia sido utilizado em 
algumas páginas do livro, algumas das peças que se encontram marginalizadas 
em relação ao centro, onde existe uma maior densidade de elementos. Um equi-
líbrio instável, que pende para o chão, mas, misteriosamente, flutua.
Evidentemente, True Rouge se assemelha a Lúcido Nigredo. A analogia entre os 
dois livros, no entanto, parece ter gênese anterior, nas próprias instalações, que 
compartilham tanto a inspiração em textos quanto a experimentação de lingua-
gem. Dessa maneira, o referenciamento mútuo nos livros não é uma coincidência, 
mas uma vontade de criar pontes entre esses trabalhos, compartilhando, dessa 
maneira, não só o aspecto físico, mas a estrutura narrativa primordialmente ima-
gética, evidenciando o quanto têm em comum. No entanto, a decisão do artista de 
mantê-los separados, distingui-los, não parece ser um subterfúgio para esconder 
seus vínculos, mas sim um mecanismo intencionalmente utilizado para explicitar 
uma diferença crucial: em Lúcido Nigredo a transmutação é interna, nos elemen-
tos, uma implosão; já em True Rouge a transmutação é externa, no ambiente, 
uma explosão.
3.1.3. Olho por Olho
Olho por olho, dente por dente – a Lei de Talião. No entanto, suprimir a segunda 
parte da sentença, dente por dente, nos leva a completar a lacuna deixada por 
sua ausência. Não obstante, essa não parece ser a lógica empregada pelo artis-
ta. Nesse caso, a operação é, mais uma vez, um uso metafórico da linguagem. 
Ou ainda, onde se lê olho por olho, se vê dente por dente. Não há reticências em 
Olho por Olho – na capa, o título se encontra sobreposto à imagem de uma mu-
lher observando um dente fincado na areia. Um rápido folhear por entre as pági-
nas do miolo confirma que os dentes são os protagonistas das estranhas ficções 
engendradas por Tunga.
A primeira página do livro apresenta um arranjo onde dentes gigantes se encon-
tram suspensos por ganchos, que, por sua vez, estão presos a varões, cortina-
dos, que também sustentam tecidos, cortinas. Na página dupla que se sucede, 
vemos um arranjo semelhante, com uma fotografia ocupando as duas páginas, 
sangrando. Nessa mesma fotografia, uma pessoa se encontra ao fundo da cena, 
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por detrás do tecido translúcido. A próxima página, mais especificamente a página 
par, mostra uma cena estranhamente parecida com a anterior e, curiosamente, a 
pessoa parece não ter se movido entre uma imagem e outra. Um olhar mais atento 
revela que se trata da mesma fotografia, e que a união da primeira página com a 
quarta forma a fotografia da página dupla, que, por sua vez, ocupa a segunda e a 
terceira páginas. Portanto, a sensação de movimento é ilusória, mais um uso circu-
lar das imagens. Percorre-se um trecho, mas continua-se no mesmo lugar. Dessa 
maneira, estabelecendo uma analogia com uma estrutura clássica do livro, esse 
pequeno trecho funcionaria como um prefácio para as partes que se sucedem. 
O L H O  P O R  O L H O



















O L H O  P O R  O L H O
Figura 34. Tunga, Afinidades Eletivas (Olho por Olho, Caixa Tunga), 2007. Detalhe das primeiras 
sequências de páginas (simples – dupla – simples, indicado pela linha magenta).
Figura 33. Tunga, Olho por Olho (Caixa Tunga), 2007. Detalhe da capa aberta.
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Em Olho por Olho a narrativa é cadenciada por momentos bem pontuados, se-
parada por capítulos, ou por grupos de trabalhos, que à maneira da literatura 
gerenciam o nexo interno das partes, mas, ao mesmo tempo, referem-se umas às 
outras. O primeiro destes momentos é Olho por Olho, que dá nome à obra, visto 
sua possibilidade de transitar por entre os demais trabalhos apresentados. Nessa 
direção, o ensaio que abre a seção busca fabular sobre as possibilidades simbó-
licas suscitadas pelos dentes, ou por sua ausência (TUNGA, 2007: 8):
Um velho costume, ainda uma prática persistente (embora cada vez 
mais remoto), é a conversão de dentinhos infantis em brincos ou pin-
gentes de ouro, espécie de jóia criso-elefantina. O hábito é banal mas 
não destituído de arcaico sentido. Reintegrar ao corpo, alegoricamente 
aquilo que fora parte dele, dar vida em forma de enfeite a partes mortas, 
denota no mínimo um legítimo sentido de humor.
Ainda no mesmo texto, o artista diz ter achado, em uma gaveta, uma caixinha 
contendo os dentes de leite de uma amiga. Resolve restituí-los, no entanto, trans-
formados em jóia, como descrito na citação anterior. A reação de sua amiga ao 
presente é o mote para a narrativa verbo-visual que se segue. Encerrando a se-
ção, um texto narra a tentativa bem sucedida, do artista, de replicar a experiência 
anterior – presentear alguém com jóias de dentes-de-leite – o que o leva a concluir 
que inventara um “dispositivo”, um “profilático simbólico, face a perda irremediável 
daqueles pedacinhos de nós” (TUNGA, 2007: 15). Ainda no mesmo texto, Tunga 
justifica seu interesse pelos dentes quando afirma que
Curiosamente, ao inverso dos processos escultóricos, na perda de den-
tes, preservamos e cuidamos das partes do processo (genviva, maxilar, 
nós mesmos) desprezando a parte que gerou maior esforço de criação, 
a saber, os dentes, estes as verdadeiras esculturas. Não é portanto ab-
surdo o resgate deste tema enquanto esculturas (TUNGA, 2007: 16).
Partindo dessa premissa, o artista apresenta uma série de trabalhos nos quais os 
dentes são os elementos escultóricos. O primeiro desses trabalhos é Afinidades 
Eletivas, uma referência à obra homônima de Goethe. Em sua obra, Tunga expõe 
uma série de esculturas onde formas amebóides, dentadas, desdentadas ou mor-
didas, se encontram interconectadas por correntes. 
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Na alquimia medieval utilizava-se o termo afinidade para explicar a atração e a 
fusão de corpos. Segundo o sociólogo Michael Löwy (2011 : 130), ao se referir 
à concepção alquímica do termo, a afinidade “é a força em virtude da qual duas 
substâncias diversas ‘se procuram, unem-se e se encontram’ em um tipo de casa-
mento, de noce chimique, procedendo muito mais por amor do que por ódio, ma-
gis ex amoré quam ex odio”. O autor ainda acrescenta que a expressão afinidade 
eletiva, attractionis electivae, apareceu pela primeira vez no livro De attractionibus 
electivis, do químico sueco Torbern Olof Bergman, em 1775 – de onde, provavel-
mente, Goethe tomou emprestado o título do seu romance (idem). Porém, Goethe 
utiliza essas relações químicas, de atração e repulsão, para estudar as relações 
humanas, em um romance laboratorial no qual as relações sociais aproximam ou 
afastam seus personagens (CARICARI, 2006: 67). 
No livro de Tunga, as formas amebóides passam por experiência semelhante, 
onde os grilhões parecem ser a única força capaz conter as partes e uni-las, mes-
mo quando essas naturalmente se repelem. A primeira imagem do trabalho, intitu-
lada Bibêlo, parece fazer uma alusão mais explícita ao romance de Goethe, onde 
quatro peças, assim como no livro, se encontram entrelaçadas: a que faltam os 
dentes e a que ainda não tem dentes, porém foi mordida, se encontram afastadas 
19
Figura 35. Tunga, Bibelô (Olho por Olho, Caixa Tunga), 2007.
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entre si e próximas de suas opostas dentadas, que por sua vez, também estão re-
pelidas entre si. Essas conjunturas de atração e repulsão são temas recorrentes 
no trabalho de Tunga, como se a proximidade das peças estabelecesse um cam-
po magnético, “numa relação entre cheios e vazios, que não é proporcional, mas 
devoradora, canibalesca” (MAMMÌ, 2012: 287). Essa premissa parece ser evi-
dente em Afinidades Eletivas, onde os dentes, cuja função é mastigar, se ferem, 
são extraídos e se repelem, mas nunca conseguem se apartar, e eventualmente 
podem se encaixar, mas a ligação é sempre instável, como a obra.
Ao longo das páginas, as relações entre as peças passam por arranjos mais 
complexos, com outros elementos em meio a elas, mantendo-se em um arranjo 
similar, mas ocupando um espaço maior. As imagens que abrem o livro parecem 
fazer parte desse grupo, onde novamente surgem os cortinados que ocultam par-
cialmente o campo visual entre as peças, dissimulando suas relações. No entan-
to, se no romance de Goethe o desfecho é trágico, o foco de Tunga é no clímax 
da obra, momento máximo de instabilidade entre os elementos que antecede a 
separação, mas que ainda os une. 
Indo do trágico ao bizarro, na próxima seção do livro os dentes se tornam estra-
nhos ornamentos, extraídos do filme Medula, de Erik Rocha e Tunga. Mais uma 
vez, iniciado por um texto, o autor narra seu encontro com um casal de amigos 
que o acompanhariam a uma festa de gala. Todavia, ao chegar ao apartamento 
dos amigos, pôde espiar, pela porta entreaberta, o casal que ainda estava se arru-
mando. Ao se aproximar, percebe que os botões do luxuoso vestido da amiga são 
humanos dentes58. Surpreendentemente, quando vê os amigos sorrindo através 
do reflexo do espelho da penteadeira, percebe que o casal está sem dentes.
Esse texto é seguido por uma série de imagens que, de maneira redundante, en-
cenam o texto. As imagens reforçam o voyeurismo do narrador; ademais, pouco 
acrescentam. O que parece peculiar nas imagens é o recurso gráfico utilizado 
para transportar os fotogramas – quadros, próprios da película cinematográfica – 
para o livro. Uma pequena janela, colada sobre a página, prende a tira de papel 
que, quando puxada, vai passando os quadros do filme. Um recurso hábil, no 
58   Não coincidentemente, ao longo do livro o artista se refere aos dentes humanos como huma-
nos dentes, cujos comportamentos parecem assimilados ao dos que os esculpiram, e, mesmo 
autônomos, são reminiscências para aqueles que os geraram.
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entanto, pouco impactante, visto que o conteúdo já fora  descrito integralmente 
pelo texto que o antecede.
Na próxima parte, A Cada Doze Dias e Uma Carta, uma série de desenhos feitos 
com pastel seco dão vida a cenas eróticas onde os dentes se fundem a figuras 
humanas, como encaixes, como órgãos sexuais. O papel, cor de marfim, e a de-
licadeza do traço, em pastel, trazem à "orgia" uma leveza estranha à temática. 
Esse trabalho, um dos poucos feitos especificamente para a Caixa Tunga, acom-
panha um texto creditado a um autor pouco conhecido, Botika. A respeito desse 
trabalho, Tunga, em entrevista a Antonio Gonçalves Filho (TUNGA, 2007) para o 
jornal Folha de São Paulo, declarou que 
Um fato curioso se deu durante o período de elaboração: comecei a 
receber uma série de cartas anônimas, evidentemente de alguém que 
sabia exercer a escritura e conhecia meu trabalho muito bem. Essa série 
de cartas semanais correspondeu a uma série de desenhos que eu fiz 
a cada doze dias, num período de dez sessões, ou seja 120 dias, o que 
remetia a Sade. Como a correspondência era extremamente perversa, 
eu achei por bem decifrar quem era o autor. Quando conheci Botika, 
convidei-o a escrever alguma coisa a partir desses desenhos.
Figura 36. Tunga, Medula (Olho por Olho, Caixa Tunga), 2007.
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Em resposta ao convite, Botika escreveu um poema, Ava, Oco e a Família da Fa-
mília59, em que a libertinagem do desenho ganha outros matizes, criando  um di-
álogo entre os dois trabalhos. O texto, nesse caso, não funciona como explicação 
das imagens, mas como uma das várias possíveis interpretações das imagens.
O uso da palavra, no trabalho seguinte, Solstício de Inverno, parte de um outro 
princípio construtivo, onde um relato poeticamente sóbrio do artista é seguido de 
imagens ainda mais sóbrias de um acontecimento ocorrido em 1990, em Glasgow, 
em uma exposição do artista no Third Eye Centre. A veracidade das informações 
59   AVA, OCO e a Família da Família 
 
Ela não nasceu só ela / A Ava é a Ava também / O nome dela é Ava e é Ava / Que vive com 
Oco / Que é Oco também / Ava e Oco Oco e Ava // Se costuram no corpo dos outros / Ava e 
Oco que pariram dois filhos / Anna e Otto / Oco grudado em Ava grudada em Anna grudada 
em Otto / Todo mundo costurado num bordado que se multiplica / Anna ligada à Ava pelo 
cordão umbilical que ninguém cortou / Anna que não é só Anna / E que engoliu dente-de-
-leite por dente-de-leite // Sua primeira ossada libertina / Olho por olho na gruta da garganta 
/ Os dentes-de-leite de Anna são aqueles que trafegaram / Até o corpo da mãe Ava pelo 
ininterrupto cordão umbilical mantido // Os dentinhos da filha chegaram à boca da mãe / Que 
beijou a boca do pai Oco que ingeriu os pequenos branquelos da filha / Oco não digeriu os 
leitosos de Anna / E por força da natureza estranha não os expeliu do corpo // Os dentes se 
dissolveram no esperma do pai / Que acabou inserido no útero de sua filha Anna / Após o 
coito familiar. 
Anna costurada ao corpo da mãe pelo consistente cordão umbilical / Engravidou do pai Oco 
/ E gerou a filha Ivi.
Figura 37. Tunga, A Cada Doze Dias e Uma Carta (Olho por Olho, Caixa Tunga), 2007.
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relatadas é pouco relevante e, mesmo que o  ocorrido se baseie em fatos fictí-
cios, é a operação do artista, a criação da notícia, que importa no trabalho. Como 
em um folhetim, a imagem parece funcionar como prova cabal da veracidade da 
narrativa. Nesse sentido, o excerto rememora alguns dos trabalhos que compõem 
Barroco de Lírios, que também misturam realidade e ficção, possibilitando à últi-
ma se transformar na primeira.
Durante a montagem da exposição em Glasgow, o artista narra que um dente mo-
lar de ferro imerso em ácido sulfúrico e sulfito de cobre deveria, por eletrólise, ser 
recoberto pelo cobre, adquirindo um outro aspecto. No entanto, um descuido fez 
com que o tanque, onde os componentes se encontravam, se dissolvesse, e tudo 
isso na inauguração da obra, momento registrado por uma das fotos. Os gases 
dispersos pela reação química eram tóxicos, e, por isso, a exposição foi evacu-
ada. Curiosamente, o público parece não ter entendido que houve um acidente, 
dificultando o isolamento do recinto. O artista finaliza o texto dizendo que:
Continuei folheando o jornal inconformado e intrigado com a coluna de 
fumaça da véspera e o que seria o acid test?
Ainda no jornal consultei a meteorologia da véspera, verificando que 
atravessáramos o solstício de inverno.
Compreendi assim... o papel da fumaça dos dentes nos arcaicos rituais 
da possível aliança, solstício de inverno. 
Seguem-se a essa narrativa os créditos das obras, no entanto, eles não encerram 
o livro, pois, logo após, uma última obra, e que dá nome ao livro, Olho por Olho, 
é apresentada. Imagens de um tabuleiro gigante de xadrez, em que as peças são 
substituídas por dentes, verdadeiros humanos dentes. É nesse trabalho que o 
jogo de trocas, como no xadrez – de um dente por outro dente (Olho por Olho), 
de um adorno por outro adorno (Medula), de um amor por outro amor (Afinidades 
Eletivas), de um poema por outro poema (A Cada Doze Dias e Uma Carta), de um 
começo por outro começo (Solstício de Inverno) – parece orquestrar os movimen-
tos de cada uma das partes. 
Por último, segue anexo um encarte que se desmembra do livro e que funcio-
na como um pôster. As imagens impressas nos dois lados do papel são foto-
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Figura 39. Tunga, Olho por Olho (Olho por Olho, Caixa Tunga), 2007.
Figura 38. Tunga, Solstício de Inverno (Olho por Olho, Caixa Tunga), 2007.
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montagens de alguns registros da obra Afinidades Eletivas. Diferentemente das 
imagens internas do livro, nesse encarte prioriza-se o momento da instauração, 
amalgamando momentos distintos e trazendo continuidade por meio da fusão de 
fotos. A parte da montagem que encerra um lado do suplemento é a mesma que 
inicia o outro lado, o que, assim como nas primeiras páginas do livro, promove 
um efeito de circularidade: leva o espectador a andar em círculos por entre as 
imagens onde atores interagem com as peças como num ritual.
O livro Olho por Olho se aproxima do primeiro trabalho do artista para a editora 
Cosac Naify, Barroco de Lírios, no que se refere à estrutura narrativa e organiza-
ção do volume: ambos são separados por seções que carregam em seus títulos 
nomes de obras do artista; por vezes, incorporam outras obras; em alguns casos 
estão entremeados por ensaios ficcionais60; suas partes, mesmo que separadas 
por divisórias, não são estanques e parecem se contaminar mutuamente; utili-
zam diversos papéis para reforçar as mudanças narrativas. Ainda compartilha 
com Barroco de Lírios a vontade de criar “uma ordem anterior à separação entre 
pessoas e coisas”, aliás uma característica fundamental do trabalho do artista, 
conforme apontado por Mammì (2012: 226). 
O que parece particularizar Olho por Olho é a adoção de um elemento escultórico 
comum a todas as partes, os dentes, como fio condutor para as narrativas, sejam 
elas construídas por imagens ou por imagens e textos. Evidentemente, do ponto 
de vista de construção do livro, da narrativa, o trabalho, devedor de muitas das 
experiências já realizadas em Barroco de Lírios, não apresenta grandes surpre-
sas. Isso não significa dizer que estamos vendo mais do mesmo, um mero caco-
ete; Olho por Olho é a reiteração de um procedimento cuja prática demonstrou 
ser uma maneira possível, entre diversas outras que o artista levou a cabo nos 
seis volumes que integram o conjunto formado pela Caixa Tunga. Sendo assim, 
o gesto abertamente repetitivo é o de publicar, de explorar outras possibilidades 
intrínsecas ao objeto livro. E a essa tarefa grandiosa, publicar seis livros de uma 
só vez, o artista não se furtou. 
60   A relação entre texto e imagem em Barroco de Lírios e Olho por Olho é muito próxima e 
demonstra uma preocupação do artista em não transformar o texto em uma explicação do 
elemento visual, imagem, que o acompanha – a operação é um somatório das partes, um acú-
mulo de elementos capazes de amplificar as alegorias do texto com a imagem, assim como 
da imagem com o texto (LINDOTE, 2005: 119).
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3.1.4. A Prole do Bebê
Ao carregar em seu título mais um jogo de palavras, o livro A Prole do Bebê  se 
aproxima de Lúcido Nigredo, o que também o aproximaria do trocadilho utilizado 
pelo artista ao nominar seu outro livro, Barroco de Lírios, ou ainda, a obra Palín-
dromo Incesto. Portanto, essa situação, ao menos à primeira vista, parece refletir 
um dos procedimentos do artista, não vinculando diretamente essas obras. Já as 
similitudes entre os livros A Prole do Bebê e Olho por Olho não são da mesma 
natureza descrita no exemplo anterior, pois os dois volumes parecem, de fato, ter 
muito em comum. 
A primeira dessas aproximações é a capa, onde arranjo tipográfico, acabamento 
e tratamento da imagem, em tons de sépia, são notavelmente parecidos. O for-
mato, apesar de diferente, onde A Prole do Bêbe é o menor deles, é proporcio-
nal. Entretanto, logo nas primeiras páginas uma imagem do trabalho 1/3 Tríade, 
que também integra o livro Lúcido Nigredo, surge inesperadamente, contrariando 
nossas expectativas. A dupla conectividade entre esse trabalho e os outros dois 
mencionados anteriormente, se estende da capa para o interior. No entanto, boa 
parte das sequências de imagem apresentas mostram formas amebóides, algu-
mas com protuberâncias e outras com cavidades, o que nos remete a alguns 
trabalhos apresentados no livro Olho por Olho, sendo que, em alguns momentos 
esparsos, essa formas se misturam a sinos, remetendo-nos a algumas das obras 
de Lúcido Nigredo. 
Uma particularidade desse trabalho, quando o comparamos a Olho por Olho, é a 
presença masculina e feminina nos registros de performances, onde esses cor-
pos se misturam às figuras amebóides, o que reafirma a relação macho e fêmea 
estabelecida pelas próprias peças, com suas protuberâncias e cavidades. Uma 
outra diferença é que as peças parecem, ao menos em alguns momentos, se 
encaixar tanto em pares quanto em grupos maiores, onde os performers eventu-
almente se juntam ao ritual incestuoso da prole61. 
61   O catálogo da exposição Miguel Rio Branco / Tunga, com texto de Germano Celant, curador 
da exposição para a Peggy Guggenheim Collection, em Veneza, apresenta uma série de 
imagens da obra A Prole do Bêbe. Ainda no catálogo, projetado pelo Tira-Linhas Studio, uma 
sequência de fotos, mais explícitas, mostra a cópula sugerida entre os performers e as peças 
amebóides. 
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O livro, diferentemente dos outros até o momento analisados, parece ser um acú-
mulo de registros, o que o torna um elemento articulador dentro da caixa.  Todos 
os livros da Caixa nos deixam pistas que remetem uns aos outros. Para Paulo 
Silveira (2008 : 308), o uso da “lacuna” e o “oferecimento do mistério para deci-
fração”, é uma “rotina” importante, e uma das possibilidades de construção de 
narrativas em livros visuais. Os livros de Tunga, mais especificamente da Caixa, 
parecem exemplificar essa rotina, apresentando enigmas nos livros e entre eles. 
Algumas obras estão em mais de um dos volumes, se repetem, provocando es-
tranhamento e criando mistério, onde as pistas não parecem levar a lugar algum. 
Essa constante nos trabalhos do artista parece ainda mais extrema em A Prole do 
Bebê, onde as imagens parecem remeter mais aos outros livros do que às que se 
encontram no próprio livro que as abriga. 
Se consideramos, conforme proposto por Luiz Claudio da Costa (2009: 2168), que 
a Caixa Tunga produz um “efeito-arquivo”, através da “re-elaboração de conteú-
dos e registros, inscrevendo um espaço discursivo transversal, um olhar oblíquo 
sobre suas próprias obras, sobre a arte entre outros saberes, sobre a circulação 
da arte na era da reprodução digital”, ainda nessa direção, poderíamos acrescen-
tar que A Prole do Bebê seria uma reiteração interna desse procedimento, onde 
o livro funcionaria como espaço discursivo transversal à própria Caixa. Mais do 
que versar sobre a instalação que dá nome ao trabalho, o artista busca articular 
os outros elementos que ali se encontram, se tocam, no interior desse arquivo 
imantado62.
62  É interessante notar que a instalação mostrada na figura 40 (dir.) denota uma típica cena da 
Natividade, em toda sua tradição compositiva, o que nos remete ao alerta de Lindote sobre o 
uso de “temas cristãos”.
Figura 40. Tunga, A Prole do Bebê, Caixa Tunga, 2007. Detalhe da capa (esq.) e de página (dir).
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Encarnações Miméticas, dentre os livros da Caixa Tunga, é o que parece de-
monstrar de maneira mais explícita a circularidade das imagens no trabalho edi-
torial do artista. Se nos outros volumes algumas sequências de imagens parecem 
se mover de modo contínuo, porém, sempre voltando ao ponto de partida, nesse 
exemplar a própria estrutura do livro, em formato sanfona, permite que se entre ou 
que se saia por qualquer um de seus lados, não havendo sentido em se falar de 
primeira ou de quarta capa, mas de duas capas hierarquicamente equivalentes. 
No entanto, é importante reiterar que essa circularidade da obra não se restringe 
à produção editorial do artista e podemos observar uma correspondência nas ou-
tras práticas, como por exemplo, nos já supracitados Ão63, filme, ou Palíndromo 
Incesto64, instalação. No livro Encarnações Miméticas a conformação do objeto se 
torna uma metáfora gráfica desse recurso tão caro ao artista e que parece conta-
minar e entrelaçar os seus trabalhos, entre os quais a própria Caixa.
 
Sendo assim, nesse pequeno livro, sem começo ou fim, Tunga exibe duas de 
suas performances ou instaurações, como o artista prefere: Ação na Floresta e 
Ação em Interior. A primeira delas foi realizada no Espaço Psico Ativo e a segunda 
na Floresta da Tijuca, ambas no Rio de Janeiro, no ano de 2002. A disposição do 
título e do nome do autor, assim como o tratamento tipográfico, são idênticos nas 
duas capas; já a imagem de fundo remete à ordem de leitura, seja primeiro Ação 
na Floresta, com uma imagem de uma mulher segurando uma escultura em uma 
floresta, ou Ação em Interior, com uma imagem de uma mulher deitada junto com 
objetos. Sinos de ferro, amebóides com protuberâncias, amebóides com cavida-
des, ossos, pessoas – todos misturados e recobertos por uma calda vermelha – é 
Ação em Interior. Os performers, aparentemente prostrados, se integram à obra 
por meio da gosma, no que parece ser o registro do fim de um ritual. No avesso de 
tudo isso, sinos de ferro, amebóides com protuberâncias, amebóides com cavida-
63   França (2008: 105) observou que o próprio título do filme, Ão, já ativa o mecanismo circular da 
obra, conforme explicitado no seguinte trecho: “O trabalho intitula-se Ão. O que é Ão? Ão é tí-
tulo — é começo, mas Ão é uma terminação. É um fim, em português. Só em português. Uma 
terminação quase impronunciável por um estrangeiro. Ão é começo que já é fim, começo e 
fim fundidos em um título-terminação-fragmento de nada, de nenhuma e de muitas palavras”.
64   Lindote (2005: 70), ao analisar a obra comentou que: “A primeira vista, parece tratar-se da 
geração de um grande circuito, feito da ligação entre cada uma das esculturas, o que aciona 
uma remissão permanente entre elas. Esta remissão tenciona o espaço da obra fazendo com 
que através da circularidade que se pôs em ação, a obra não tenha começo nem fim”. 
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Figura 42. Tunga, Encarnações Miméticas, Caixa Tunga, 2007. Ação na Floresta (acima), Ação 
em Interior (abaixo) – detalhe da(s) sanfona(s) aberta(s).
Figura 41. Tunga, Encarnações Miméticas, Caixa Tunga, 2007. Detalhe das capas. 
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des, ossos, pessoas – todos se misturando com uma calda vermelha, ao ar livre – 
é Ação na Floresta. Os performers parecem explorar a obra, espalhando a gosma 
em seus corpos e em outros, sejam eles pessoas ou objetos, no que parece ser 
o registro do início de um ritual. Músicos acompanham o rito, em meio à floresta. 
Todas as observações anteriores partem de uma visão macroscópica do livro 
aberto. Nesse caso, as duas fotomontagens funcionam como painéis onde o tem-
po parece congelado: a cristalização de um momento efêmero. Entretanto, as 
mesmas cenas podem ser subdivididas, ser espaçadas pelo tempo do livro, sen-
do vencidas ao ritmo das dobras. Dessa maneira, as mesmas figuras, dos mes-
mos painéis, antes estáticas, parecem se animar, ganhar movimento. Sob esse 
aspecto, o comentário feito por  Costa (COSTA, 2009: 2157) sintetizou a discus-
são quando afirmou que “a dobra é o valor sensível estruturante deste exemplar”. 
Nessa direção, Encarnações Miméticas é a possibilidade do artista de mostrar 
um importante momento de suas obras: a instauração, em momentos distintos, 
ou ainda em encarnações distintas desse mesmo trabalho. Essas encarnações, 
mesmo que miméticas, remetem umas às outras, se imitam, mas também assu-
mem certas características únicas a cada apresentação. O próprio artista con-
sidera que “a cada vez que se reinstaura uma performance, cria-se algo novo”. 
Entretanto, o momento da instauração é um momento fugaz e o registro sua única 
existência, duradoura, possível. Mas o livro não pretende ser a memória viva de 
um acontecimento; a apropriação das imagens busca criar uma instauração no 
próprio livro.
As esculturas que estão sendo ritualizadas fazem parte da instalação A Bela e a 
Fera. Peças com buracos e protuberâncias, fêmea e macho, que lembram “or-
gãos sexuais rudimentares” mas que não se encaixam (EBONY, 2002: 144). Ade-
mais, nessa liturgia outros elementos são incorporados, alguns que habitualmen-
te fazem parte dessa instalação, como os cajados65, e outros que parecem fazer 
remissão a outras obras do artista, como os sinos. O contexto, Interior e Floresta, 
mostram a relação entre espaço, tempo e trabalho.
65   O cajado é um elemento que se repete em várias das peças do artista e faz parte de sua 
hermenêutica, onde um elemento inserido em uma obra faz remissão à outra. Ademais, o 
cajado foi utilizado diversas vezes por outro artista que frequentemente é comparado a Tun-
ga: Joseph Beuys (NAVES, 1987; LADDAGA, 1998; CELANT, 2001; EBONY, 2002; SOUZA, 
2010). Essas comparações, grosso modo, se referem à escolha dos materiais e à criação de 
uma mitologia pessoal, sendo que esta última é, particularmente, explorada na dissertação de 
Munir Klamt Souza (2011).
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3.1.6. Se Essa Rua Fosse Minha
Em duas ocasiões, em 2001 e 2003, atendendo a convite para participar do even-
to Orlândia, organizado por Marcia X e por Ricardo Ventura, Tunga apresentou 
duas performances: na primeira, Pequeno Milagre; na segunda, Se essa rua fos-
se minha. Nas edições, casas prestes a serem demolidas foram ocupadas por ar-
tistas, curadores e críticos66. Partindo dos registros dessas obras, Tunga compôs 
o livro Se Essa Rua Fosse Minha, onde busca concatenar os dois trabalhos. No 
entanto, a capa, a lombada, a folha de rosto, e até mesmo a ficha técnica, não in-
formam o título do livro, que aqui acabamos de mencionar. Essa informação só é 
dada em uma folha avulsa que acompanha a Caixa Tunga, onde todos os itens da 
caixa estão listados. Portanto, ao que parece, o título tanto poderia ser Pequeno 
Milagre quanto Se essa rua fosse minha, mas, por algum motivo que desconhe-
cemos, decidiu-se pelo segundo. 
Na capa, acompanhando o nome do autor, um desenho funde a figura de um pei-
xe a um osso. Impresso em hot stamping67, forma um delicado fio dourado sobre 
o papel esverdeado e não revestido da capa, o que lhe dá uma textura igualmente 
delicada. Logo nas primeiras páginas, descobrimos que o livro é dedicado a Ge-
rardo Mello Mourão, pai do autor e participante na performance ocorrida em 2001, 
Pequeno Milagre. Nessa ocasião, durante o ato performático foi lido o poema La-
dainha do Morto, escrito em 1998 por Gerardo. O poema é reproduzido no meio 
do livro, em papel vegetal.
Após a dedicatória feita ao pai, ocupando a mesma página, dois pequenos textos, 
Pequeno Milagre e Se Essa Rua Fosse Minha, que carregam o nome das perfor-
mances, roteirizam os procedimentos realizados em cada uma delas. Segue-se 
uma série de imagens, onde pedaços de carne, ossos e dejetos se encontram 
incrustados no asfalto. A cena, antes ocupada apenas pela instalação, com o 
transcorrer das páginas passa a ser habitada por um cachorro, por espectadores 
e pelo próprio artista, que dividem o espaço ao redor da obra. Por último, sobram 
66   Cf. Site do Itaú Cultural. Acesso em: janeiro de 2013. Disponível em: < http://www.itaucul-
tural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=artistas_biografia&cd_
item=1&cd_idioma=28555&cd_verbete=2625 >.




Figura 43. Tunga, Se Essa Rua Fosse Minha (Caixa Tunga), 2007. Detalhe da capa aberta.
Figura 44. Tunga, Se Essa Rua Fosse Minha (Se Essa Rua Fosse Minha, Caixa Tunga), 2007.
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o artista e o cão: Tunga levantando um copo de whisky, sentado em uma esca-
daria que desemboca na rua ocupada pela obra, enquanto o cão parece lamber 
o trabalho que fora regado por vinho. Somente fazendo um nexo entre os textos 
que antecedem as imagens e as imagens aqui descritas, que descobrimos que 
se trata da obra Se Essa Rua Fosse Minha. Uma inversão da lógica convencional 
do livro onde a sequência dos textos deveria nortear a sequência das imagens. 
Posteriormente, as imagens se deslocam para o interior de uma edificação, que 
mais parece uma ruína moderna. As paredes do recinto, um corredor,  estão 
emassadas com pedaços de peixe, pães e microfones. Mostra-se, aos poucos, o 
processo de construção do ambiente; uma mulher, com uma cunha em mãos, fura 
as paredes para inserir os materiais insólitos que ali serão misturados com gesso 
e vinho. O espaço vai, em seguida, sendo ocupado por pessoas. Curiosamente 
esses ocupantes estão vestidos de maneira formal, como se estivessem partici-
pando de alguma solenidade. Os performers, com microfones em mãos, parecem 
falar ao mesmo tempo, nesse espaço divido pela estranha parede.
O livro Se Essa Rua Fosse Minha, entre a crueza das imagens, do ambiente e da 
superfície de impressão (papel alta alvura, não revestido), se alterna com a deli-
Figura 45. Tunga, Pequeno Milagre (Se Essa Rua Fosse Minha, Caixa Tunga), 2007.
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cadeza da capa e do papel vegetal, que, por sua vez, também é suporte para um 
poema de escrita leve e conteúdo pesado. Se essa Rua Fosse Minha é um livro 
aparentemente estranho à Caixa, por não deixar pontas ou ganchos para possí-
veis articulações entre ele e os demais volumes. É esse mesmo estranhamento 
que parece aproximá-lo, por afinidade eletiva, a outro objeto estranho à Caixa: o 
Cartaz Louvre. A ocupação de um espaço não tradicional das artes, a Rua, e a 
ocupação de um espaço tradicional das artes, o Louvre.  
3.1.7. Cartaz Louvre
O Cartaz Louvre é, palavra por palavra, o que o título enuncia, um cartaz, não um 
cartazete. De dimensões imponentes (110 x 82 cm), é a reprodução do cartaz de 
divulgação de uma exposição do artista ocorrida na Pirâmide do Louvre, em 2005, 
intitulada A luz de dois mundos. A imagem do cartaz apresenta alguns elementos 
da obra, enquanto o verso apresenta uma fotografia com a vista completa da obra. 
Sendo uma reprodução de um cartaz de divulgação, o trabalho, a priori, parece 
ficar deslocado em meio aos livros. Por outro lado, apresenta um documento, um 
registro, de um importante momento na carreira do artista. 
Figura 46. Tunga, Se Essa Rua Fosse Minha (esq.) e Cartaz Louvre (direita, no envelope), Caixa 
Tunga, 2007.
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A simples descrição do conteúdo pode, equivocadamente, nos levar a crer que o 
material se justifica como uma espécie de marketing. No entanto, a força gráfica 
da obra e o trabalho gráfico primoroso parecem indicar a necessidade desse ma-
terial. Afinal, dentre os trabalhos apresentados até o presente momento, talvez 
esse seja o mais conciso de todos, onde a velocidade do trabalho parece se apro-
ximar da velocidade do suporte que o carrega. A luz de dois mundos é de uma 
clareza poucas vezes vista nas obras do artista, onde, em geral, a utilização de 
enigmas parece criar um interesse contínuo no trabalho mas não encerram, em si 
mesmos, uma unidade, criando um espaço hermético.
Sobre A luz de dois mundos, a pesquisadora Silvia Miranda Meira (2009: 257) 
comentou que: 
 A crítica ao neocolonialismo exercida hoje por alguns artistas, à exem-
plo a instalação sob a pirâmide do Museu do Louvre, “A luz de dois 
mundos”, de 2005, de Tunga, é testemunha das forças desiguais e ir-
regulares de representação cultural, envolvidas, no meio artístico, que 
se diz globalizado. Tunga constrói uma estrutura fixa, de bronze e aço, 
entrelaçando e emaranhando esqueletos e cabeças sustentados por um 
frágil equilíbrio de balanço e contrapeso; que, ao invés de descreverem 
uma estabilidade evocam uma queda, algo que se esparrama, aludindo 
a um princípio no caos, uma crítica as culturas subjugadas culturas ou-


















































































Figura 47. Tunga, Cartaz Louvre (Caixa Tunga), 2007. Detalhe da frente (esq.) e do verso (dir.).
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A exposição do trabalho, na Pirâmide do Louvre, foi inaugurada quase que simul-
taneamente com a exposição Frans Post, Brasil na corte de Luís XIV, no Louvre. 
Sobre esse fato, o artista comentou que:
Parti desta proposta de paralelo com Frans Post, a quem se atribui a 
descoberta de uma nova luz, a luz do Novo Mundo. Na época, causou 
fascínio essa história de outra luz e outro mundo. Mas hoje sabemos 
que há uma única luz e um único mundo68.
É nesse encontro entre arte e política que o Cartaz se faz necessário. A peça pu-
blicitária promove um contexto que, de maneira metonímica, parece versar sobre 
o gesto do artista e sobre sua realização. Afinal, não podemos nos esquecer que 
algumas das cabeças degoladas são réplicas de bustos que foram saqueados e 
que se encontravam, naquele momento, no prédio ao lado da pirâmide.
3.2 Entre a utopia e a realização
A Caixa se vale de uma série de registros que abarcam um período de dezessete 
anos de produção artística, de 1990 a 2007, no entanto, se foca69 primordialmen-
te em um período de dez anos, de 1997 a 2007, ou ainda, de Barroco de Lírios 
até o lançamento da Caixa. Durante esse hiato no mercado editorial, o artista 
selecionou extensa documentação de parte de sua produção para compor a Cai-
xa Tunga. Nesse trabalho identificamos três eixos principais, a saber: o primeiro 
formado por True Rouge e Lúcido Nigredo; o segundo por Olho por Olho, A Prole 
do Bebê e Encarnações Miméticas; e o terceiro por Se Essa Rua Fosse Minha 
e Cartaz Louvre. Podemos afirmar que, grosso modo, o primeiro eixo prioriza as 
instalações, o segundo as performances e o terceiro os espaços expositivos. Os 
registros de obras impermanentes e de trabalhos efêmeros perduram no livro, 
mesmo que com outra natureza: a natureza gráfica (COSTA, 2008). 
68  Cf. Site UOL Entretenimento. Acesso em: janeiro de 2013. Disponível em: < http://entreteni-
mento.uol.com.br/ultnot/2005/09/29/ult32u12259.jhtm >
69  Apenas a obra Solsticio de Inverno, de 1990, não está circunscrita por esse espaço de tempo. 
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Os três eixos identificados na Caixa Tunga, no entanto, não formam partes estan-
ques. A caixa, seus grupos, e mesmo seus volumes, individualmente, excedem 
suas fronteiras numa mútua contaminação. Essa afirmação vai ao encontro do 
comentário feito por Huyssen (1997: 225):
Os museus foram criados para serem instituições pragmáticas que co-
lecionam, salvam e preservam aquilo que foi lançado aos estragos da 
modernização. Mas ao se fazer isso, o passado inevitavelmente seria 
construído à luz do discurso do presente e a partir de interesses presen-
tes. Fundamentalmente dialético, o museu serve tanto como uma câma-
ra mortuária do passado – com tudo que acarreta em termos de deca-
dência, erosão e esquecimento –, quanto como um lugar de possíveis 
ressurreições, embora mediadas e contaminadas pelos olhos do espec-
tador. Não importa o quanto o museu, consciente ou inconscientemente, 
produz e afirma a ordem simbólica, pois sempre haverá uma sobra de 
significados que excedem o conjunto das fronteiras ideológicas, abrindo 
assim um espaço para a reflexão e a memória contra-hegemônica. 
Apesar do comentário de Huyssen se dirigir aos museus, destaca uma dialética 
também pertinente no âmbito aqui discutido, visto que a Caixa – caixa, caixão, 
tombo, livro tombo – é também câmara mortuária e local de ressurreição. Esse 
duplo sentido, na Caixa, é operado pelo próprio artista, numa tentativa de criar seu 
espaço de reflexão, de se auto-biografar. Entretanto, esse exercício e a própria 
obra são condicionados por negociações com a editora, Cosac Naify, com seus 
próprios interesses institucionais. Em outras palavras, algumas das decisões do 
projeto são fruto de múltiplos agenciamentos entre as partes envolvidas: autor, 
equipe técnica e editora. Nessa direção, o discurso veiculado no site da editora 
explicita essa dimensão do trabalho quando comenta a respeito da Caixa:
Neste ano, a editora reafirma sua missão cultural – ao publicar mais uma 
obra dedicada a Tunga: uma caixa com sete livros de artista. O conjunto 
não estará a venda, mas exemplares estarão à disposição do público 
em bibliotecas e museus.
O primeiro livro publicado pela editora, Barroco de Lírios, concebido pelo 
artista Tunga, já trazia muito do experimentalismo e do conceito de livro-
-objeto que a Cosac Naify incorporou como uma de suas premissas ao 
longo de seu percurso. Agora, no momento em que comemora dez anos 
de existência, a editora recupera o espírito de seu livro-gênese com o 
lançamento da Caixa Tunga. Cada uma das peças que a integram – 
cinco livro, um encarte e um cartaz – possui formato e características 
próprias e trazem releituras de instalações e trabalhos realizados nos 
últimos dez anos, além de textos de autoria do próprio artista.
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O projeto inédito, fomentado pelos fundadores da editora, Charles Co-
sac e Michael Naify, terá tiragem limitada. A Caixa Tunga não foi conce-
bida como um objeto de venda, mas sim como uma obra de arte e de 
referência sobre o trabalho do artista. Por esse motivo, será doada a 
museus, bibliotecas e instituições culturais de todo o mundo. O conteú-
do também poderá ser consultado integralmente no site da editora, em 
inglês e português.
Tunga (2010), em entrevista70, afirmou que a tiragem limitada, de quinhentos 
exemplares, foi uma proposta de Charles Cosac, que queria “refletir sobre o que 
é uma circulação restrita”. Ainda na mesma entrevista, o artista menciona a desti-
nação dessas caixas, “espaços públicos”, e por último “completando a estratégia” 
a sua disponibilização na internet. Esse planejamento, pactuado entre artista e 
editora, define alguns parâmetros do projeto, entre eles sua inserção em uma 
rede de circulação viciada que é próxima à que já se inscreve o trabalho do artista 
(museus e galerias) e da editora (bibliotecas). 
A "dimensão profissional" da Caixa, tomando emprestada a expressão utilizada 
por Silveira (2001: 132),  se manifesta tanto na circulação da obra quanto no 
próprio projeto gráfico. Sobre este último, cabe um exemplo: ao olharmos para a 
Caixa Tunga, não sabemos que se trata da Caixa Tunga, visto que o continente, 
a caixa propriamente dita, não apresenta o título, somente o nome do artista e 
da editora, em letras garrafais. Essa apresentação confusa também é interna ao 
objeto, onde uma folha avulsa, discriminando os itens da caixa, se refere à obra 
como Caixa de Livros Tunga, ao invés de Caixa Tunga. Ao que parece, o nome da 
obra só se presta a um fim pragmático, de registro, ou ainda, para separar autor 
de obra, sendo que o objeto em si se apresenta como Tunga / Cosac Naify. Essa 
mesma relação entre autor e obra, já supracitada, parece uma constante desde 
Barroco de Lírios, ou seja, os volumes que compõem a Caixa também apresen-
tam o nome do artista com destaque maior que o nome da própria publicação. 
No que se refere à circulação, a Caixa se aproxima do sentido da palavra editar, 
proclamar, mais do que do sentido da palavra publicar, tornar público 71. Afinal, a 
decisão de inseri-la em circuitos viciados, já ocupados pelo artista e pela editora, 
70  Acesso em: fevereiro de 2013. Disponível em: < http://www.cosacnaify.com.br/tunga/entrevis-
ta.swf >.
71  Em entrevista concedida por Paulo Silveira, apresentada no livro Estratégias Expansivas: pu-
blicações de artistas e seus espaços moventes, o pesquisador comenta o sentido das palavras 
editar e publicar (SILVEIRA, 2011: 149).
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parece, à primeira vista, uma preocupação maior com o gesto do que com seu 
efeito. Esse comentário, se tomado por uma interpretação  estrita, gera conflito, 
onde artista e editora produzem uma suposta obra cujo único objetivo é construir 
uma imagem para a editora, utilizando-se do renome do artista, que, por sua vez, 
ganha espaço no circuito almejado. Relativizado, esse comentário evidencia so-
mente parte das estratégias de mercado da qual artista e editora se valem para 
realização da Caixa. 
Nesse sentido, a apropriação do conceito de livro de artista, pela Cosac Naify, cria 
obstáculo à crítica. Se considerarmos, por exemplo, os padrões mais consagra-
dos dentre as diversas conformações possíveis para o livro de artista, poderemos 
elencar: formato pequeno; fácil manuseio; número de páginas reduzido; impres-
são industrial ou semi-industrial; distribuição comercial ou marginal; identidade 
estética particular (SILVEIRA, 2008: 59). Já a descrição da Caixa Tunga é: grande 
formato (a caixa); difícil manuseio; grande número de páginas; semi-industrial; 
não foi comercializado; identidade estética particular. Essa discrepância não é, 
de modo algum, impeditiva; afinal, a multiplicidade da categoria nos mostra que 
representantes autênticos também não se enquadrariam nesse arquétipo. 
Por outro lado, aquele que é considerado por uma boa parte dos críticos72 como 
o mais influente representante da categoria, Twentysix Gasoline Stations, de 
Edward Ruscha, concebido em 1962 e publicado em 1963, parece, igualmente, 
muito distante do projeto da Caixa. Em 1965, Ruscha declarou: “eu não estou ten-
tando criar um livro precioso de edição limitada, mas um produto de alta categoria 
produzido em massa” (RUSCHA apud PHILPOTT, 1998: 33). Twentysix Gasoline 
Stations teve três edições: a primeira, de 1963, com tiragem de 400 exemplares; a 
segunda, de 1967, com tiragem de 500 exemplares; a terceira, e última, de 1969, 
com tiragem de 3.000 exemplares (PHILPOTT, 1998: 34). Na primeira edição, os 
cinquenta primeiros exemplares foram numerados, prática posteriormente recon-
siderada e abandonada daí em diante, conforme explicitado por suas palavras:
The final product has a very commercial, professional feel to it. I am not 
in sympathy with the whole area of hand printed publications, however 
sincere. One mistake I made in Twenty-six [sic] Gasoline Stations’ was in 
72  (SILVEIRA, 2008; PHILPOTT, 1998; DRUCKER, 1995) 
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numbering books. I was testing – at that time – that each copy a person 
might buy would have an individual place in the edition. I don’t want that 
now (RUSCHA apud PHILLPOT, 1998: 33).73
A possibilidade de imprimir conforme a demanda era, em última instância, a des-
truição de qualquer “aura de preciosidade” que o trabalho guardasse (PHILLPOT, 
1998: 34). O preço da edição, à época, três dólares, reafirmava a “banalidade 
pretendida” (SILVEIRA, 2008: 72). Esse desejo de criar uma arte acessível foi par-
tilhado por alguns artistas e críticos. Nessa direção, a crítica de arte e criadora da 
Printed Matter, Lucy Lippard, em 1977 declarou que o livro de artista tinha poten-
cial de acesso por uma audiência mais heterogênea, diferentemente do mundo 
da arte (apud PHILLPOT, 2008: 36). No entanto, ainda no mesmo ano, Lippard 
(idem: 36) reconsiderou sua posição ao afirmar que havia "uma confusão entre 
as características do meio (barato, portátil, acessível) e as do conteúdo de fato 
(muitas vezes amplamente auto-indulgente ou tão altamente especializados que 
atraem apenas um público elitizado)" (tradução nossa)74. 
Ainda a esse respeito, Phillpot (2008: 37) aponta que o baixo preço de compra da 
unidade mascarava o alto custo das produções de maior tiragem que, muitas ve-
zes, era financiado por editoras e galerias. Portanto, entre o desejo de atingir um 
público ampliado e a constatação de que os múltiplos acabavam inseridos em um 
circuito restrito, existia uma pequena utopia. A expressão “pequena utopia” foi uti-
lizada por Celant (2012) em uma exposição recente, da qual ele foi curador: Small 
Utopia. Ars Multiplicata75. O press release76 esclarece o sentido dessa expressão:
This small utopia, born at the beginning of the 20th century out of the 
attempts by the russian constructivists and productivists to work with ob-
jects  of everyday use, such as pottery, and the more individualistic aims 
73  "O produto final tem um aspecto muito comercial, profissional. Sinceramente, eu não estou 
em sintonia com o campo das publicações artesanais. Um erro que cometi em Twenty-six 
[sic] Gasoline Stations’ foi numerar os livros. Eu estava testando – naquela época – que 
cada cópia que a pessoa comprasse, teria um lugar individual na edição. Agora eu não quero 
isso"(tradução nossa).
74  “A confusion with the characteristics of the medium (cheap, portable, accessible) with those of 
the actual contents (all too often widely self-indulgent or so highly specialized that they appeal 
only to an elite audience)”. 
75  Na exposição foram exibidos livros de Marcel Broodthaers, Ulises Carrión, Augusto De Cam-
pos e Julio Plaza, Dieter Roth, Ed Ruscha, Daniel Spoerri etc. Acesso em: janeiro de 2013. Dis-
ponível em: < http://www.prada.com/assets/cacorner/donwloads/press/en/07/2012_FP_06_
ENG_TSU_Books.pdf >.
76  Acesso em: janeiro de 2013. Disponível em: < http://www.prada.com/assets/cacorner/donwlo-
ads/press/en/02/2012_FP_05_ENG_TSU_1%20press%20release.pdf >.
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of Marcel Duchamp, who reproduced his own works on a reduced scale 
and  assembled them in his boîte-en-valise, 1941 (three editions of whi-
ch are presented here), put down deeper roots in the seventies, when 
the system of art began to spread, on the plane of information and com-
munication, to all levels of society. An adventure in which all the princi-
pal movements became caught up, from italian futurism to the bauhaus, 
from neoplasticism to dada and surrealism, from nouveau réalisme to op 
art and fluxus,  culminating in the explosion in multiplication triggered by 
pop art, promoter of a genuine “supermarket” of the art object, translated 
into book,  magazine, can, film, clothing, record, dish, furniture, toy, and 
many other forms.77
A Caixa Tunga se encontra no verso da questão: é um múltiplo com a circulação 
deliberadamente restrita; não é comercializada; é uma produção dispendiosa; é 
numerada. Seria o mesmo que dizer que é na inacessibilidade, no fetiche, no luxo 
e na exclusividade que a Caixa é proclamada. Isso nos leva a uma última inquie-
tação: seria essa obra tão distante da arte produzida na contemporaneidade? A 
resposta, ao que nos parece, não reside exclusivamente na caixa imantada de 
Tunga.
77 " Esta pequena utopia, nascida no início do século XX das tentativas dos construtivistas e pro-
dutivistas russos de trabalhar com objetos de uso cotidiano, tais como cerâmica, e as metas 
mais individualistas de Marcel Duchamp, que reproduziu seus próprios trabalhos em escala 
reduzida e acomodou-os em sua boîte-en-valise, 1941 (três edições das quais são apresen-
tadas aqui), criou raízes mais profundas na década de setenta, quando o sistema de arte 
começou a se espalhar, no plano da informação e da comunicação, para todos os níveis da 
sociedade. Uma aventura na qual todos os principais movimentos se envolveram, do futuris-
mo italiano à bauhaus, do neoplasticismo ao Dada e surrealismo, do nouveau réalisme à op 
art e fluxus, culminando na explosão da multiplicação desencadeada pela pop art, promotora 
de um genuíno "supermercado" do objeto de arte, traduzido em livro, revista, lata, filme, rou-
pa, disco, prato, mobília, brinquedo e muitas outras formas" (tradução nossa).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
No decorrer da pesquisa verificamos que a relação entre arte e atividade editorial 
remonta aos primórdios do livro impresso no Ocidente. Sua produção, ao longo 
da história, foi orientada por diversos fatores – práticas culturais, mudanças tec-
nológicas, mercado etc. O Brasil não fez parte de todo esse percurso, mas, mes-
mo que tardiamente, se proclamou herdeiro, preservador e participante dessa 
história. Todavia, as particularidades do mercado brasileiro levaram sua produção 
editorial, grosso modo, a se caracterizar, de maneira pungente, mais pela quanti-
dade que pela qualidade de seus produtos. Esparsos no tempo e no espaço, os 
projetos mais ousados não conseguiram quebrar a barreira da invisibilidade, se 
mantendo à margem do grande público e do mercado editorial de massa. 
Nessa sentido, vários artistas brasileiros se valeram dos recursos gráficos dis-
poníveis à sua época, promovendo uma tentativa de aproximação entre arte e 
indústria. Alguns desses exemplares comprovam a originalidade, qualidade e ou-
sadia, o que, no entanto, não parece ter se revertido em exemplo para a indústria 
gráfica. Em particular, o mercado editorial se manteve indiferente às potencialida-
des da produção de livros de artista no Brasil. Por outro lado, o atual interesse por 
livros de artista, expresso tanto pelo incremento de estudos na área quanto pela 
apropriação do termo pelo mercado editorial, parece se inscrever em um proces-
so dinâmico de amadurecimento do campo. 
A diversidade de produções abarcadas pelo termo livro de artista permite uma 
mobilidade muito grande entre as categorias tipológicas. Se por um lado essa 
flexibilidade ajuda a compreender uma vasta produção, por outro parece dificultar 
possíveis delimitações, pois ainda não são claros os seus limites. Nesse caso 
particular em que analisamos uma obra que, deliberadamente, parece se mover 
entre as fronteiras, o trabalho se tornou árduo devido à literatura reduzida sobre 
o assunto, se comparada à importância da produção artística. Nesse tocante, 
vale destacar que a própria bibliografia voltada para livros de artista, apesar do 
crescente interesse pelo campo, conforme mencionado, ainda é reduzida quando 
comparada a outros campos da arte. Afinal, adentramos o dito terreno “alagadi-
ço”, como já havíamos sido alertados.
A apropriação do termo livro de artista pelo mercado editorial, em particular, pela 
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Cosac Naify, para além da discussão sobre a legitimidade das obras, é responsá-
vel por uma pequena renovação no mercado editorial. Livros poeticamente edi-
toriais, como os de Tunga, parecem contaminar os livros da própria editora e de 
outras, que assimilam essa vontade de aproximar os projetos gráficos daquilo que 
está sendo representado. Portanto, é no sentido da transferência de conhecimen-
to que o projeto da editora e do artista parecem contribuir definitivamente. Ade-
mais, esses quase livros de artista, como Barroco de Lírios, podem parecer pouco 
ousados quando comparados a trabalhos mais representativos da categoria; no 
entanto, se tornam uma ousadia necessária quando inseridos lado a lado com 
livros convencionais, cujas melhores faturas ainda são produções independentes 
e/ou estrangeiras, e que, muitas vezes, não estavam à venda nas prateleiras de 
uma livraria comum. 
Sob outra perspectiva, o fato dos livros serem comercializados não garantem o 
acesso a eles. Barroco de Lírios, um livro luxuoso, tem o preço compatível com 
edições similares, mas é um livro caro. Ethers, que se encontra à venda somente 
em lojas especializadas, em virtude de sua pequena tiragem, é um livro com pre-
ço exorbitante. Por último, a Caixa é um livro que não foi vendido. 
Um livro de artista pode ser caro e inacessível ou pode ser barato e acessível. 
A produção de livros de artista da Cosac Naify continua pouco representada nas 
prateleiras e desconhecida do grande público. Sendo assim, os livros de Tunga se 
afastam de uma possível utopia do livro de artista, da acessibilidade, e, simulta-
neamente, se aproximam da arte produzida pelo artista, expoente de seu tempo. 
Simplificada, aqui neste trabalho, essa questão parece ser um ponto importante a 
ser considerado na análise de livros de artista produzidos na contemporaneidade. 
Afinal, como esperar que eles se afastem da arte do seu tempo?
Finalmente, podemos comentar que a relação entre a arte e o sistema editorial, 
na contemporaneidade, parece ter como pano de fundo uma questão premente 
para os pesquisadores em arte e para os artistas: até que ponto a imagem da arte 
determina o que compreendemos da “obra” de arte? Essa discussão é mais ex-
tensa que o escopo da presente pesquisa, porém parece permear todo o projeto, 
no qual cingimos apenas alguns aspectos mais evidentes. 
A Caixa Tunga equaciona essa questão por ser reflexo e ao mesmo tempo se re-
fletir na obra do artista. É nesse duplo sentido que os livros de Tunga encontram 
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sua força poética: ora complementar ao conjunto da obra, ora suplemento narra-
tivo do mesmo conjunto. Esse discurso transversal, erigido pela Caixa, tem como 
cúmplice as páginas dos livros, únicas testemunhas da exposição retrospectiva 
que só nela existe.
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